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A Propos Vidocq: 

Aventurier, voleur, bagnard, puis indicateur de police, il de¬ 
vient chef de la brigade de la Sûreté parisienne en 1811. En 
1827, Vidocq démissionne de ses fonctions de chef de la Sûre¬ 
té. Il s'installe à Saint-Mandé, près de Paris, et crée une petite 
usine de papier. Il invente le papier infalsifiable. En 1828, il 
publie des Mémoires qui connaissent un grand succès, et qui 
inspirent notamment à Honoré de Balzac son personnage de 
Vautrin. Ruiné par son affaire d'usine de papier, il occupe à 
nouveau durant sept mois le poste de chef de la sûreté en 
1832, puis quitte définitivement le service public et fonde en 
1833 le Bureau de renseignements pour le commerce, la pre¬ 
mière agence de détective privée, qui fournit aux commer¬ 
çants, moyennant finance, des services de renseignement et de 
surveillance économique, ainsi que des informations sur les 
conjoints volages. 

Disponible sur Feedbooks pour Vidocq: 

• Mémoires de Vidocq - Tome I (1828) 

• Mémoires de Vidocq - Tome IV (1828) 

• Mémoires de Vidocq - Tome III (1828) 

Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks. 
http://www.feedbooks.com 

Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne 
peut en aucun cas être vendu. 
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CHAPITRE XV. 


Un receleur. - Dénonciation. - Premiers rapports avec la po¬ 
lice. - Départ de Lyon. - La méprise. 

D'après les dangers que je courais en restant avec Roman et 
sa troupe, on peut se faire une idée de la joie que je ressentis 
de les avoir quittés. Il était évident que le gouvernement, une 
fois solidement assis, prendrait les mesures les plus efficaces 
pour la sûreté de l'intérieur. Les débris de ces bandes qui, sous 
le nom de Chevaliers du Soleil ou de Compagnie de Jésus, de¬ 
vaient leur formation à l'espoir d'une réaction politique, ajour¬ 
née indéfiniment, ne pouvaient manquer d'être anéantis, aussi¬ 
tôt qu'on le voudrait. Le seul prétexte honnête de leur brigan¬ 
dage, le royalisme, n'existait plus, et quoique les Hiver, les Le- 
prêtre, les Boulanger, les Bastide, les Jausion, et autres fils de 
famille, se fissent encore une gloire d'attaquer les courriers, 
parce qu'ils y trouvaient leur profit, il commençait à n'être plus 
du bon ton de prouver que l'on pensait bien en s'appropriant 
par un coup de main l'argent de l'état. Tous ces incroyables, à 
qui il avait semblé piquant d'entraver, le pistolet au poing, la 
circulation des dépêches et la concentration du produit des im¬ 
pôts, rentraient dans leurs foyers, ceux qui en avaient, ou tâ¬ 
chaient de se faire oublier ailleurs, loin du théâtre de leurs ex¬ 
ploits. En définitive, l'ordre se rétablissait, et l'on touchait au 
terme où des brigands, quelque fût leur couleur ou leur motif, 
ne jouiraient plus de la moindre considération. J'aurais eu le 
désir, dans de telles circonstances, de m'enrôler dans une 
bande de voleurs, que, abstraction faite de l'infamie que je ne 
redoutais plus, je m'en fusse bien gardé, par la certitude d'arri¬ 
ver promptement à l'échafaud. Mais une autre pensée m'ani¬ 
mait, je voulais fuir, à quelque prix que ce fut, les occasions et 
les voies du crime ; je voulais rester libre. J'ignorais comment 
ce vœu se réaliserait ; n'importe, mon parti était pris : j'avais 
fait, comme on dit, une croix sur le bagne. Pressé que j'étais de 
m'en éloigner de plus en plus, je me dirigeai sur Lyon, évitant 
les grandes routes jusqu'aux environs d'Orange ; là, je trouvai 
des rouliers provençaux, dont le chargement m'eut bientôt ré¬ 
vélé qu'ils allaient suivre le même chemin que moi. Je liai 
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conversation avec eux, et comme ils me paraissaient d'assez 
bonnes gens, je n'hésitai pas à leur dire que j'étais déserteur, 
et qu'ils me rendraient un très grand service, si, pour m'aider à 
mettre en défaut la vigilance des gendarmes, ils consentaient à 
m'impatroniser parmi eux. Cette proposition ne leur causa au¬ 
cune espèce de surprise : il semblait qu'ils se fussent attendus 
que je réclamerais l'abri de leur inviolabilité. À cette époque, 
et surtout dans le midi, il n'était pas rare de rencontrer des 
braves, qui, pour fuir leurs drapeaux, s'en remettaient ainsi 
prudemment à la garde de Dieu. Il était donc tout naturel que 
l'on fût disposé à m'en croire sur parole. Les rouliers me firent 
bon accueil ; quelque argent que je laissai voir à dessein ache¬ 
va de les intéresser à mon sort. Il fut convenu que je passerais 
pour le fils du maître des voitures qui composaient le convoi. 
En conséquence, on m'affubla d'une blouse ; et comme j'étais 
censé faire mon premier voyage, on me décora de rubans et de 
bouquets, joyeux insignes qui, dans chaque auberge, me va¬ 
lurent les félicitations de tout le monde. 

Nouveau Jean de Paris , je m'acquittai assez bien de mon 
rôle ; mais les largesses nécessaires pour le soutenir convena¬ 
blement portèrent à ma bourse de si rudes atteintes, qu'en ar¬ 
rivant à la Guillotière, où je me séparai de mes gens , il me res¬ 
tait en tout vingt-huit sous. Avec de si minces ressources, il n'y 
avait pas à songer aux hôtels de la place des Terreaux. Après 
avoir erré quelque temps dans les rues sales et noires de la se¬ 
conde ville de France, je remarquai, rue des Quatre-Chapeaux, 
une espèce de taverne, où je pensais que Ton pourrait me ser¬ 
vir un souper proportionné à l'état de mes finances. Je ne 
m'étais pas trompé : le souper fut médiocre, et trop tôt termi¬ 
né. Rester sur son appétit est déjà un désagrément ; ne savoir 
où trouver un gîte en est un autre. Quand j'eus essuyé mon 
couteau, qui pourtant n'était pas trop gras, je m'attristai par 
l'idée que j'allais être réduit à passer la nuit à la belle étoile, 
lorsqu'à une table, voisine de la mienne, j'entendis parler cet 
allemand corrompu, qui est usité dans quelques cantons des 
Pays-Bas, et que je comprenais parfaitement. Les interlocu¬ 
teurs étaient un homme et une femme déjà sur le retour ; je les 
reconnus pour des Juifs. Instruit qu'à Lyon, comme dans beau¬ 
coup d'autres villes, les gens de cette caste tiennent des mai¬ 
sons garnies, où Ton admet volontiers les voyageurs en 
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contrebande, je leur demandai s'ils ne pourraient pas m'indi¬ 
quer une auberge. Je ne pouvais mieux m'adresser : le Juif et 
sa femme étaient des logeurs. Ils offrirent de devenir mes 
hôtes, et je les accompagnai chez eux, rue Thomassin. Six lits 
garnissaient le local dans lequel on m'installa ; aucun d'eux 
n'était occupé, et pourtant il était dix heures ; je crus que je 
n'aurais pas de camarades de chambrée, et je m'endormis dans 
cette persuasion. 

À mon réveil, des mots d'une langue qui m'était familière, 
viennent jusqu'à moi. 

- « Voilà six plombes et une mèche qui crûssent, dit une voix 
qui ne m'était pas inconnue ;... tu pioncese ncore. (Voilà six 
heures et demie qui sonnent ; tu dors encore.) 

- »Je crois bien;... nous avons voulu maquiller à la sargue 
chez un orphelin , mais le pautre était chaud ; j'ai vu le moment 
où il faudrait jouer du vingt-deux ;... et alors il y aurait eu du 
raisinet. (Nous avons voulu voler cette nuit chez un orfèvre, 
mais le bourgeois était sur ses gardes ; j'ai vu le moment où il 
faudrait jouer du poignard ; et alors il y aurait eu du sang !) 

- » Ah ! ah ! tu as peur d'aller à l'abbaye de Monte-à-regret... 
Mais en goupinant comme çà, on n'affurepas d'auber. (Ah ! 
ah ! tu as peur d'aller à la guillotine... Mais en travaillant de la 
sorte, on n'attrape pas d'argent.) 

- » J'aimerais mieux faire suer le chêne sur le grand trimard, 
que d'écorner les boucards : on a toujours les lièges sur le dos. 
(J'aimerais mieux assassiner sur la grande route que de forcer 
des boutiques ;... on a toujours les gendarmes sur le dos.) 

- » Enfin, vous n'avez rien grinchi... Il y avait pourtant de 
belles foufières , des coucous , des brides d'Orient. Le guinal 
n'aura rien à mettre au fourgat. (Enfin, vous n'avez rien pris... 
Il y avait pourtant de belles tabatières, des montres, des 
chaînes d'or. Le Juif n'aura rien à recéler.) 

- » Non. Le carouble s'est esquinté dans la serrante ; le rif- 
flard a battu morasse, et il a fallu se donner de l'air. (Non. La 
fausse clef s'est cassée dans la serrure ; le bourgeois a crié au 
secours, et il a fallu se sauver.) 

- » Hé ! les autres, dit un troisième interlocuteur, ne balan¬ 
cez donc pas tant le chiffon rouge ; il y a là un chêne qui peut 
prêter loche. (Ne remuez pas tant la langue ; il y a là un 
homme qui peut prêter l'oreille.) 
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L'avis était tardif : cependant on se tut. J'entr'ouvris les yeux 
pour voir la figure de mes compagnons de chambrée, mais mon 
lit étant le plus bas de tous, je ne pus rien apercevoir. Je res¬ 
tais immobile pour faire croire à mon sommeil, lorsqu'un des 
causeurs s'étant levé, je reconnus un évadé du bagne de Tou¬ 
lon, Neveu, parti quelques jours avant moi. Son camarade 
saute du lit,... c'est Cadet-Paul, autre évadé ;... un troisième, 
un quatrième individu se mettent sur leur séant, ce sont aussi 
des forçats. 

Il y avait de quoi se croire encore à la salle n° 3. Enfin, je 
quitte à mon tour le grabat ; à peine ai-je mis le pied sur le car¬ 
reau, qu'un cri général s'élève : « C'est Vidocq ! ! ! On s'em¬ 
presse ; on me félicite. L'un des voleurs du garde-meuble, 
Charles Deschamps, qui s'était sauvé peu de jours après moi, 
me dit que tout le bagne était dans l'admiration de mon audace 
et de mes succès. Neuf heures sonnent : on m'emmène déjeû¬ 
ner aux Brotaux, où je trouve les frères Quinet, Bonnefoi, Robi¬ 
neau, Métrai, Lemat, tous fameux dans le midi. On m'accable 
de prévenances, on me procure de l'argent, des habits, et jus¬ 
qu'à une maîtresse. 

J'étais là, comme on voit, dans la même position qu'à Nantes. 
Je ne me souciais pas plus qu'en Bretagne, d'exercer le métier 
de mes amzs,mais je devais recevoir de ma mère un secours pé¬ 
cuniaire, et il fallait vivre en attendant. J'imaginai que je par¬ 
viendrais à me faire nourrir quelque temps sans travailler. Je 
me proposais rigoureusement de n'être qu'en subsistance par¬ 
mi les voleurs ; mais l'homme propose, et Dieu dispose. Les 
évadés, mécontents de ce que, tantôt sous un prétexte, tantôt 
sous un autre, j'évitais de concourir aux vols qu'ils commet¬ 
taient chaque jour, me firent dénoncer sous main pour se dé¬ 
barrasser d'un témoin importun, et qui pouvait devenir dange¬ 
reux. Ils présumaient bien que je parviendrais à m'échapper, 
mais ils comptaient qu'une fois reconnu par la police, et 
n'ayant plus d'autre refuge que leur bande, je me déciderais à 
prendre parti avec eux. Dans cette circonstance, comme dans 
toutes celles du même genre où je me suis trouvé, si Ton tenait 
tant à m'embaucher, c'est que Ton avait une haute opinion de 
mon intelligence, de mon adresse, et surtout de ma force, qua¬ 
lité précieuse dans une profession où le profit est trop souvent 
rapproché du péril. 
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Arrêté, passage Saint-Côme, chez Adèle Buffin, je fus conduit 
à la prison de Roanne. Des les premiers mots de mon interro¬ 
gatoire, je reconnus que j'avais été vendu. Dans la fureur où 
me jeta cette découverte, je pris un parti violent, qui fut en 
quelque sorte mon début dans une carrière tout à fait nouvelle 
pour moi. J'écrivis à M. Dubois, commissaire général de police, 
pour lui demander à l'entretenir en particulier. Le même soir, 
on me conduisit dans son cabinet. Après lui avoir expliqué ma 
position, je lui proposai de le mettre sur les traces des frères 
Quinet, alors poursuivis pour avoir assassiné la femme d'un 
maçon de la rue Belle-Cordière. J'offris en outre de donner les 
moyens de se saisir de tous les individus logés tant chez le Juif 
que chez Caffin, menuisier, rue Écorche-Bœuf. Je ne mettais à 
ce service d'autre prix que la liberté de quitter Lyon. M. Du¬ 
bois devait avoir été plus d'une fois dupe de pareilles proposi¬ 
tions ; je vis qu'il hésitait à s'en rapporter à moi. « Vous doutez 
de ma bonne foi, lui dis-je, la suspecteriez-vous encore, si 
m'étant échappé dans le trajet pour retourner à la prison, je re¬ 
venais me constituer votre prisonnier ? - Non, me répondit-il. 
- Eh bien ! vous me reverrez bientôt, pourvu que vous consen¬ 
tiez à ne faire à mes surveillants aucune recommandation par¬ 
ticulière. » Il accéda à ma demande : l'on m'emmena. Arrivé au 
coin de la rue de la Lanterne, je renverse les deux estafiers qui 
me tenaient sous les bras, et je regagne à toutes jambes l'Hôtel 
de Ville, où je retrouve M. Dubois. Cette prompte apparition le 
surprit beaucoup ; mais, certain dès lors qu'il pouvait compter 
sur moi, il permit que je me retirasse en liberté. 

Le lendemain, je vis le Juif, qu'on nommait Vidal ; il m'annon¬ 
ça que nos amis étaient allés loger à la Croix-Rousse, dans une 
maison qu'il m'indiqua. Je m'y rendis. On connaissait mon éva¬ 
sion, mais, comme on était loin de soupçonner mes relations 
avec le commissaire général de police, et qu'on ne supposait 
pas que j'eusse deviné d'où partait le coup qui m'avait frappé, 
on me fit un accueil fort amical. Dans la conversation, je re¬ 
cueillis sur les frères Quinet des détails que je transmis la 
même nuit à M. Dubois, qui, bien convaincu de ma sincérité, 
me mit en rapport avec M. Garnier, secrétaire général de po¬ 
lice, aujourd'hui commissaire à Paris. Je donnai à ce fonction¬ 
naire tous les renseignements nécessaires, et je dois dire qu'il 
opéra de son côté avec beaucoup de tact et d'activité. 
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Deux jours avant qu'on effectuât, d'après mes indications, 
une descente chez Vidal, je me fis arrêter de nouveau. On me 
reconduisit dans la prison de Roanne, où arrivèrent le lende¬ 
main Vidal lui-même, Caffin, Neveu, Cadet-Paul, Deschamps, et 
plusieurs autres qu'on avait pris du même coup de filet ; je res¬ 
tai d'abord sans communication avec eux, parce que j'avais ju¬ 
gé convenable de me faire mettre au secret. Quand j'en sortis, 
au bout de quelques jours, pour être réuni aux autres prison¬ 
niers, je feignis une grande surprise de trouver là tout mon 
monde. Personne ne paraissait avoir la moindre idée du rôle 
que j'avais joué dans les arrestations. Neveu, seul, me regar¬ 
dait avec une espèce de défiance ; je lui en demandai la cause ; 
il m'avoua qu'à la manière dont on l'avait fouillé et interrogé, il 
ne pouvait s'empêcher de croire que j'étais le dénonciateur. Je 
jouai l'indignation, et, dans la crainte que cette opinion ne prît 
de la consistance, je réunis les prisonniers, je leur fis part des 
soupçons de Neveu, en leur demandant s'ils me croyaient ca¬ 
pable de vendre mes camarades ; tous répondirent négative¬ 
ment, et Neveu se vit contraint de me faire des excuses. Il était 
bien important pour moi que ces soupçons se dissipassent ain¬ 
si, car j'étais réservé à une mort certaine s'ils se fussent confir¬ 
més. On avait vu à Roanne plusieurs exemples de cette justice 
distributive que les détenus exerçaient entre eux. Un nommé 
Moissel, soupçonné d'avoir fait des révélations, relativement à 
un vol de vases sacrés, avait été assommé dans les cours, sans 
qu'on pût jamais découvrir avec certitude quel était l'assassin. 
Plus récemment, un autre individu, accusé d'une indiscrétion 
du même genre, avait été trouvé un matin pendu avec un lien 
de paille aux barreaux d'une fenêtre ; les recherches n'avaient 
pas eu plus de succès. 

Sur ces entrefaites, M. Dubois me manda à son cabinet, où, 
pour écarter tout soupçon, on me conduisit avec d'autres déte¬ 
nus, comme s'il se fût agi d'un interrogatoire. J'entrai le pre¬ 
mier : le commissaire général me dit qu'il venait d'arriver à 
Lyon plusieurs voleurs de Paris, fort adroits, et d'autant plus 
dangereux, que, munis de papiers en règle, ils pouvaient at¬ 
tendre en toute sécurité l'occasion de faire quelque coup, pour 
disparaître aussitôt après : c'étaient Jallier dit Boubance , Bou- 
they dit Cadet, Garard, Buchard, Mollin dit le Chapellier, Mar¬ 
quis dit Main-d'Or,e t quelques autres moins fameux. Ces noms. 
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sous lesquels ils me furent désignés, m'étaient alors tout à fait 
inconnus ; je le déclarai à M. Dubois, en ajoutant qu'il était 
possible qu'ils fussent faux. Il voulait me faire relâcher immé¬ 
diatement, pour qu'en voyant ces individus dans quelque lieu 
public, je pusse m'assurer s'ils ne m'avaient jamais passé sous 
les yeux ; mais je lui fis observer qu'une mise en liberté aussi 
brusque ne manquerait pas de me compromettre vis-à-vis des 
détenus, dans le cas où le bien du service exigerait qu'on 
m'écrouât de nouveau. La réflexion parut juste, et il fut conve¬ 
nu qu'on aviserait au moyen de me faire sortir le lendemain 
sans inconvénient. 

Neveu, qui se trouvait parmi les détenus extraits en même 
temps que moi pour subir l'interrogatoire, me succéda dans le 
cabinet du commissaire général. Après quelques instants, je 
l'en vis sortir fort échauffé : je lui demandai ce qui lui était 
advenu. 

« - Croirais-tu, me dit-il, que le curieux m'ademandé si je 
voulais macaroner des pègres de la grande vergue, qui 
viennent d'arriver ici ?... S'il n'y a que moi pour les enflaquer , 
ils pourront bien décarer de belle. (Croirais-tu que le commis¬ 
saire m'a demandé si je voulais faire découvrir des voleurs qui 
viennent d'arriver de Paris ? S'il n'y a que moi pour les faire 
arrêter, ils sont bien sûrs de se sauver.) 

» - Je ne te croyais pas si Job, repris-je, songeant rapidement 
au moyen de tirer parti de cette circonstance... J'ai promis de 
reconobrer tous les grinchisseurs, et de les faire arquepincer. 
(Je ne te croyais pas si niais... Moi, j'ai promis de reconnaître 
tous les voleurs, et de les faire arrêter.) 

» - Comment ! tu te ferais cuisinier ;... d'ailleurs tu ne les co- 
nobres pas. (Comment ! tu te ferais mouchard ;... d'ailleurs tu 
ne les connais pas.) 

» - Qu'importe ?... on me laissera fourmiller dans la vergue, 
et je trouverai bien moyen de me cavaler, tandis que tu seras 
encore avec le chat. (Qu'importe ? on me laissera courir la 
ville, et je trouverai bien moyen de m'évader, tandis que toi tu 
resteras avec le geôlier.) » 

Neveu fut frappé de cette idée ; il témoignait un vif regret 
d'avoir repoussé les offres du commissaire général ; et comme 
je ne pouvais me passer de lui pour aller à la découverte, je le 
pressai fortement de revenir sur sa première décision ; il y 
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consentit et M. Dubois, que j'avais prévenu, nous fît conduire 
tous deux un soir, à la porte du grand théâtre, puis aux Céles- 
tins, où Neveu me signala tous nos hommes. Nous nous reti¬ 
râmes ensuite, escortés par les agents de police, qui nous ser¬ 
raient de fort près. Pour le succès de mon plan et pour ne pas 
me rendre suspect, il fallait pourtant faire une tentative, qui 
confirmât au moins l'espoir que j'avais donné à mon compa¬ 
gnon ; je lui fis part de mon projet : en passant rue Mercière, 
nous entrâmes brusquement dans un passage, dont je tirai la 
porte sur nous, et pendant que les agents couraient à l'autre is¬ 
sue, nous sortîmes tranquillement par où nous étions entrés. 
Lorsqu'ils revinrent, tout honteux de leur gaucherie, nous 
étions déjà loin. 

Deux jours après. Neveu, dont on n'avait plus besoin, et qui 
ne pouvait plus me soupçonner, fut arrêté de nouveau. Pour 
moi, connaissant alors les voleurs qu'on voulait découvrir, je 
les signalai aux agents de police, dans l'église de Saint-Nizier, 
où ils s'étaient réunis un dimanche, dans l'espoir de faire 
quelque coup à la sortie du salut. Ne pouvant plus être utile à 
l'autorité, je quittai ensuite Lyon pour me rendre à Paris, où, 
grâce à M. Dubois, j'étais sûr d'arriver sans être inquiété. 

Je partis en diligence par la route de la Bourgogne ; on ne 
voyageait alors que de jour. À Lucy-le-Bois, où j'avais couché 
comme tous les voyageurs, on m'oublia au moment du départ, 
et lorsque je m'éveillai, la voiture était partie depuis plus de 
deux heures ; j'espérais la rejoindre à la faveur des inégalités 
de la route, qui est très montueuse dans ces cantons ; mais, en 
approchant Saint-Brice, je pus me convaincre qu'elle avait trop 
d'avance sur moi pour qu'il me fût possible de la rattraper ; je 
ralentis alors le pas. Un individu qui cheminait dans la même 
direction, me voyant tout en nage, me regarda avec attention, 
et me demanda si je venais de Lucy-le-Bois ; je lui dis qu'effec- 
tivement j'en venais, et la conversation en resta là. Cet homme 
s'arrêta à Saint-Brice, tandis que je poussai jusqu'à Auxerre. 
Excédé de fatigue, j'entrai dans une auberge, où, après avoir 
dîné, je m'empressai de demander un ht. 

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je fus réveillé par 
un grand bruit qui se faisait à ma porte. On frappait à coups re¬ 
doublés ; je me lève demi habillé ; j'ouvre, et mes yeux encore 
troublés par le sommeil entrevoient des écharpes tricolores. 
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des culottes jaunes et des parements rouges. C'est le commis¬ 
saire de police flanqué d'un maréchal-des-logis et de deux gen¬ 
darmes ; à cet aspect je ne suis pas maître d'une première 
émotion : « Voyez comme il pâlit, dit-on à mes côtés... Il n'y a 
pas de doute, c'est lui. » Je lève les yeux, je reconnais l'homme 
qui m'avait parlé à Saint-Brice, mais rien ne m'expliquait en¬ 
core le motif de cette subite invasion. 

- « Procédons méthodiquement, dit le commissaire... : cinq 
pieds cinq pouces,... c'est bien çà,... cheveux blonds,... sourcils 
et barbe idem,... front ordinaire,... yeux gris,... nez fort,... 
bouche moyenne,... menton rond,... visage plein,... teint colo¬ 
ré,... assez forte corpulence. » 

- C'est lui, s'écrient le maréchal-des-logis, les deux gen¬ 
darmes et l'homme de Saint-Brice. 

- « Oui, c'est bien lui, dit à son tour le commissaire... Redin¬ 
gote bleue,... culotte de Casimir gris,... gilet blanc,... cravate 
noire. C'était à peu près mon costume. » 

- « Eh bien ! ne l'avais-je pas dit, observe avec une satisfac¬ 
tion marquée l'officieux guide des sbires... c'est un des 
voleurs ! » 

Le signalement s'accordait parfaitement avec le mien. Pour¬ 
tant je n'avais rien volé ; mais dans ma situation, je ne devais 
pas moins en concevoir des inquiétudes. Peut-être n'était-ce 
qu'une méprise ; peut-être aussi... l'assistance s'agitait, trans¬ 
portée de joie. « Paix donc s'écria le commissaire, puis tour¬ 
nant le feuillet, il continua. On le reconnaîtra facilement à son 
accent italien très prononcé... Il a de plus le pouce de la main 
droite fortement endommagé par un coup de feu. » Je parlai 
devant eux ; je montrai ma main droite, elle était en fort bon 
état. Tous les assistants se regardèrent ; l'homme de Saint- 
Brice, surtout, parut singulièrement déconcerté ; pour moi, je 
me sentais débarrassé d'un poids énorme. Le commissaire, que 
je questionnai à mon tour, m'apprit que la nuit précédente un 
vol considérable avait été commis à Saint-Brice. Un des indivi¬ 
dus soupçonnés d'y avoir participé portait des vêtements sem¬ 
blables aux miens, et il y avait identité de signalement. C'était 
à ce concours de circonstances, à cet étrange jeu du hasard 
qu'était due la désagréable visite que je venais de recevoir. On 
me fit des excuses que j'accueillis de bonne grâce, fort heureux 
d'en être quitte à si bon marché ; toutefois, dans la crainte de 
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quelque nouvelle catastrophe, je montai le soir même dans une 
patache qui me transporta à Paris, d'où je filai aussitôt sur 
Arras. 
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CHAPITRE XVI. 


Séjour à Arras. - Travestissements. - Le faux Autrichien. - 
Départ. - Séjour à Rouen. - Arrestation. 

Plusieurs raisons que l'on devine ne permettaient pas que je 
me rendisse directement à la maison paternelle : je descendis 
chez une de mes tantes, qui m'apprit la mort de mon père. 
Cette triste nouvelle me fut bientôt confirmée par ma mère, qui 
me reçut avec une tendresse bien faite pour contraster avec 
les traitements affreux que j'avais éprouvés dans les deux an¬ 
nées qui venaient de s'écouler. Elle ne désirait rien tant que de 
me conserver près d'elle ; mais il fallait que je restasse 
constamment caché ; je m'y résignai : pendant trois mois, je ne 
quittai pas la maison. Au bout de ce temps, la captivité com¬ 
mençant à me peser, je m'avisai de sortir, tantôt sous un dégui¬ 
sement, tantôt sous un autre. Je pensais n'avoir pas été recon¬ 
nu, lorsque tout à coup le bruit se répandit que j'étais dans, la 
ville ; toute la police se mit en quête pour m'arrêter ; à chaque 
instant on faisait des visites chez ma mère, mais toujours sans 
découvrir ma cachette : ce n'est pas qu'elle ne fût assez vaste, 
puisqu'elle avait dix pieds de long sur six de large ; mais je 
l'avais si adroitement dissimulée, qu'une personne qui plus 
tard acheta la maison, l'habita près de quatre ans sans soup¬ 
çonner l'existence de cette pièce ; et probablement elle l'igno¬ 
rerait encore, si je ne la lui eusse pas révélée. 

Fort de cette retraite, hors de laquelle je croyais qu'il serait 
difficile de me surprendre, je repris bientôt le cours de mes ex¬ 
cursions. Un jour de mardi gras, je poussai même l'imprudence 
jusqu'à paraître au bal Saint-Jacques, au milieu de plus de deux 
cents personnes. J'étais en costume de marquis ; une femme 
avec laquelle j'avais eu des liaisons m'ayant reconnu, fit part 
de sa découverte à une autre femme, qui croyait avoir eu à se 
plaindre de moi, de sorte qu'en moins d'un quart d'heure tout 
le monde su sous quels habits Vidocq était caché. Le bruit en 
vint aux oreilles de deux sergents de ville, Delrue et Carpen¬ 
tier, qui faisaient un service de police au bal. Le premier, s'ap¬ 
prochant de moi, me dit à voix basse qu'il désirait me parler en 
particulier. Un esclandre eût été fort dangereux ; je sortis. 
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Arrivé dans la cour, Delrue me demanda mon nom. Je ne fus 
pas embarrassé pour lui en donner un autre que le mien, en lui 
proposant avec politesse de me démasquer s'il l'exigeait. « Je 
ne l'exige pas, me dit-il ; cependant je ne serais pas fâché de 
vous voir. - En ce cas, répondis-je, ayez la complaisance de dé¬ 
nouer les cordons de mon masque, qui se sont mêlés... » Plein 
de confiance, Delrue passe derrière moi ; au même instant, je 
le renverse par un brusque mouvement d'arrière corps ; un 
coup de poing envoie rouler son accolyte à terre. Sans attendre 
qu'ils se relèvent, je fuis à toutes jambes dans la direction des 
remparts, comptant les escalader et gagner la campagne ; mais 
à peine ai-je fait quelques pas, que, sans m'en douter, je me 
trouve engagé dans un cul-de-sac, qui avait cessé d'être une 
rue depuis que j'avais quitté Arras. 

Pendant que je me fourvoyais de la sorte, un bruit de souliers 
ferrés m'annonça que les deux sergents s'étaient mis à ma 
poursuite ; bientôt je les vis arriver sur moi sabre en main. 
J'étais sans armes... Je saisis la grosse clef de la maison, 
comme si c'eût été un pistolet ; et, faisant mine de les coucher 
en joue, je les force à me livrer passage. « Passe tin quemin, 
François, me dit Carpentier d'une voix altérée ;... n'va mie 
faire de bêtises ». Je ne me le fis pas dire deux fois : en 
quelques minutes je fus dans mon réduit. 

L'aventure s'ébruita, malgré les efforts que firent, pour la te¬ 
nir secrète, les deux sergents qu'elle couvrit de ridicule. Ce 
qu'il y eut de fâcheux pour moi, c'est que les autorités redou¬ 
blèrent de surveillance, à tel point qu'il me devint tout-à-fait 
impossible de sortir. Je restai ainsi claquemuré pendant deux 
mois, qui me semblèrent deux siècles. Ne pouvant plus alors y 
tenir, je me décidai à quitter Arras : on me fit une pacotille de 
dentelles, et, par une belle nuit, je m'éloignai, muni d'un passe¬ 
port qu'un nommé Blondel, l'un de mes amis, m'avait prêté ; le 
signalement ne pouvait pas m'aller, mais faute de mieux, il fal¬ 
lait bien que je m'en accommodasse ; au surplus, on ne me fit 
en route aucune objection. 

Je vins à Paris, où, tout en m'occupant du placement de mes 
marchandises, je faisais indirectement quelques démarches, 
afin de voir s'il ne serait pas possible d'obtenir la révision de 
mon procès. J'appris qu'il fallait, au préalable, se constituer 
prisonnier ; mais je ne pus jamais me résoudre à me mettre de 
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nouveau en contact avec des scélérats que j'appréciais trop 
bien. Ce n'était pas la restreinte qui me faisait horreur ; j'au¬ 
rais volontiers consenti à être enfermé seul entre quatre murs ; 
ce qui le prouve, c'est que je demandai alors au ministère à fi¬ 
nir mon temps à Arras, dans la prison des fous ; mais la sup¬ 
plique resta sans réponse. 

Cependant mes dentelles étaient vendues, mais avec trop 
peu de bénéfice pour que je pusse songer à me faire de ce com¬ 
merce un moyen d'existence. Un commis voyageur, qui logeait 
rue Saint-Martin, dans le même hôtel que moi, et auquel je tou¬ 
chai quelques mots de ma position, me proposa de me faire en¬ 
trer chez une marchande de nouveautés qui courait les foires. 
La place me fut effectivement donnée, mais je ne l'occupai que 
dix mois : quelques désagréments de service me forcèrent à la 
quitter pour revenir encore une fois à Arras. 

Je ne tardai pas à reprendre le cours de mes excursions semi- 
nocturnes. Dans la maison d'une jeune personne à laquelle je 
rendais quelques soins, venait très fréquemment la fille d'un 
gendarme. Je songeai à tirer parti de cette circonstance, pour 
être informé à l'avance de tout ce qui se tramerait contre moi. 
La fille du gendarme ne me connaissait pas ; mais comme dans 
Arras, j'étais le sujet presque habituel des entretiens, il n'était 
pas extraordinaire qu'elle parlât de moi, et souvent, en des 
termes fort singuliers. « Oh ! me dit-elle un jour, on finira par 
l'attraper, ce coquin-là ; il y a d'abord notre lieutenant (M. Du- 
mortier, aujourd'hui commissaire de police à Abbeville) qui lui 
en veut trop pour ne pas venir à bout de le pincer ; je gage 
qu'il donnerait de bien bon cœur un jour de sa paie pour le te¬ 
nir. - Si j'étais à la place de votre lieutenant, et que j'eusse 
bien envie de prendre Vidocq, repartis-je, il me semble qu'il ne 
m'échapperait pas. 

- » À vous, comme aux autres ;... il est toujours armé jus¬ 
qu'aux dents. Vous savez bien qu'on dit qu'il a tiré deux coups 
de pistolets à M. Delrue et à M. Carpentier... Et puis ce n'est 
pas tout, est-ce qu'il ne se change pas à volonté en botte de 
foin. 

- » En botte de foin ? m'écriai-je, tout surpris de la nouvelle 
faculté qu'on m'accordait... en botte de foin ?... mais 
comment ? 
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- » Oui, monsieur... Mon père le poursuivait un jour ; au mo¬ 
ment de lui mettre la main sur le collet, il ne saisit qu'une botte 
de foin... Il n'y a pas à dire, toute la brigade a vu la botte de 
foin, qui a été brûlée dans la cour du quartier. » 

Je ne revenais pas de cette histoire. On m'expliqua depuis 
que les agents de l'autorité, ne pouvant venir à bout de se sai¬ 
sir de moi, l'avaient répandue et accréditée en désespoir de 
cause, parmi les superstitieux Artésiens. C'est par le même mo¬ 
tif, qu'ils insinuaient obligeamment que j'étais la doublure de 
certain loup-garou, dont les apparitions très problématiques 
glaçaient d'effroi les fortes têtes du pays. Heureusement ces 
terreurs n'étaient pas partagées par quelques jolies femmes à 
qui j'inspirais de l'intérêt, et si le démon de la jalousie ne se fût 
tout à coup emparé de l'une d'entre elles, les autorités ne se 
seraient peut-être pas de long-temps occupées de moi. Dans 
son dépit, elle fut indiscrète, et la police, qui ne savait trop ce 
que j'étais devenu, acquit encore une fois la certitude que j'ha¬ 
bitais Arras. 

Un soir que, sans défiance et seulement armé d'un bâton, je 
revenais de la rue d'Amiens, en traversant le pont situé au bout 
de la rue des Goguets, je fus assailli par sept à huit individus. 
C'étaient des sergents de ville déguisés ; ils me saisirent par 
mes vêtements ; et déjà ils se croyaient assurés de leur cap¬ 
ture, lorsque, me débarrassant par une vigoureuse secousse, je 
franchis le parapet et me jetai dans la rivière. On était en dé¬ 
cembre ; les eaux étaient hautes, le courant très rapide ; aucun 
des agents n'eut la fantaisie de me suivre ; ils supposaient 
d'ailleurs qu'en allant m'attendre sur le bord, je ne leur échap¬ 
perais pas ; mais un égout que je remontai me fournit l'occa¬ 
sion de déconcerter leur prévoyance, et ils m'attendaient en¬ 
core, que déjà j'étais installé dans la maison de ma mère. 

Chaque jour je courais de nouveaux dangers, et chaque jour 
la nécessité la plus pressante me suggérait de nouveaux expé¬ 
dients de salut. Cependant, à la longue, suivant ma coutume, je 
me lassai d'une liberté que le besoin de me cacher rendait illu¬ 
soire. Des religieuses de la rue de... m'avaient quelque temps 
hébergé. Je résolus de renoncer à leur hospitalité, et je rêvai 
en même temps au moyen de me montrer en public sans incon¬ 
vénient. Quelques milliers de prisonniers autrichiens étaient 
alors entassés dans la citadelle d'Arras, d'où ils sortaient pour 
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travailler chez les bourgeois, ou dans les campagnes environ¬ 
nantes ; il me vint à l'idée que la présence de ces étrangers 
pourrait m'être utile. Comme je parlais allemand, je liai conver¬ 
sation avec l'un d'entre eux, et je réussis à lui inspirer assez de 
confiance pour qu'il me confessât qu'il était dans l'intention de 
s'évader... Ce projet était favorable à mes vues ; ce prisonnier 
était embarrassé de ses vêtements de Kaiserlick ; je lui offris 
les miens en échange, et, moyennant quelque argent que je lui 
donnai, il se trouva trop heureux de me céder ses papiers. Dès 
ce moment, je fus Autrichien aux yeux des Autrichiens eux- 
mêmes, qui, appartenant à différents corps, ne se connais¬ 
saient pas entre eux. 

Sous ce nouveau travestissement, je me liai avec une jeune 
veuve qui avait un établissement de mercerie dans la rue de... ; 
elle me trouvait de l'intelligence ; elle voulut que je m'instal¬ 
lasse chez elle ; et bientôt nous courûmes ensemble les foires 
et les marchés. Il était évident que je ne pouvais la seconder 
qu'en me faisant comprendre des acheteurs. Je me forgeai un 
baragouin semi tudesque, semi français ; que l'on entendait à 
merveille, et qui me devint si familier, qu'insensiblement j'ou¬ 
bliai presque que je savais une autre langue. Du reste, l'illusion 
était si complète, qu'après quatre mois de cohabitation, la 
veuve ne soupçonnait pas le moins du monde que le soi-disant 
Kaiserlick était un de ses amis d'enfance. Cependant elle me 
traitait si bien, qu'il me devint impossible de la tromper plus 
long-temps : un jour je me risquai à lui dire enfin qui j'étais, et 
jamais femme, je crois, ne fut plus étonnée. Mais, loin de me 
nuire dans son esprit, la confidence ne fit en quelque sorte que 
rendre notre liaison plus intime, tant les femmes sont éprises 
parfois de ce qui s'offre à elles sous les apparences du mystère 
ou de l'aventureux ! et puis n'éprouvent-elles pas toujours du 
charme à connaître un mauvais sujet ? Qui, mieux que moi, a 
pu se convaincre que souvent elles sont la providence des for¬ 
çats évadés et des condamnés fugitifs ? 

Onze mois s'écoulèrent sans que rien vînt troubler ma sécuri¬ 
té. L'habitude qu'on avait pris de me voir dans la ville, mes fré¬ 
quentes rencontres avec des agents de police, qui n'avaient 
même pas fait attention à moi, tout semblait annoncer la conti¬ 
nuation de ce bien-être, lorsqu'un jour que nous venions de 
nous mettre à table dans l'arrière-boutique, trois figures de 
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gendarmes se montrent, à travers une porte vitrée ; j'allais ser¬ 
vir le potage ; la cuillère me tombe des mains. Mais, revenant 
bientôt de la stupéfaction où m'avait jeté cette incursion inat¬ 
tendue, je m'élance vers la porte, je mets le verrou, puis sau¬ 
tant par une croisée, je monte au grenier, d'où, gagnant par les 
toits la maison voisine, je descends précipitamment l'escalier 
qui doit me conduire dans la rue. Arrivé à la porte, elle est gar¬ 
dée par deux gendarmes... Heureusement ce sont des nou¬ 
veaux venus qui ne connaissent aucune de mes physionomies. 
« Montez donc, leur dis-je, le brigadier tient l'homme, mais il 
se débat... Montez, vous donnerez un coup de main;... moi je 
vais chercher la garde. » Les deux gendarmes se hâtent de 
monter et je disparais. 

Il était évident qu'on m'avait vendu à la police ; mon amie 
d'enfance était incapable d'une pareille noirceur, mais elle 
avait sans doute commis quelque indiscrétion. Maintenant 
qu'on avait l'éveil sur moi, devais-je rester à Arras ? il eût fallu 
me condamner à ne plus sortir de ma cachette. Je ne pus me 
résigner à une vie si misérable, et je pris la résolution d'aban¬ 
donner définitivement la ville. La mercière voulut à toute force 
me suivre : elle avait des moyens de transport ; ses marchan¬ 
dises furent promptement emballées. Nous partîmes en¬ 
semble ; et comme cela se pratique presque toujours en pareil 
cas, la police fut informée la dernière de la disparition d'une 
femme dont il ne lui était pas permis d'ignorer les démarches. 
D'après une vieille idée, on présuma que nous gagnerions la 
Belgique, comme si la Belgique eût encore été un pays de re¬ 
fuge ; et tandis qu'on se mettait à notre poursuite dans la di¬ 
rection de l'ancienne frontière, nous nous avancions tranquille¬ 
ment vers la Normandie par des chemins de traverse, que ma 
compagne avait appris à connaître dans ses explorations 
mercantiles. 

C'était à Rouen que nous avions projeté de fixer notre séjour. 
Arrivé dans cette ville, j'avais sur moi le passe-port de Blondel, 
que je m'étais procuré à Arras ; le signalement qu'il me don¬ 
nait était si différent du mien, qu'il était indispensable de me 
mettre un peu mieux en règle. 

Pour y parvenir, il fallait tromper une police devenue d'au¬ 
tant plus vigilante et ombrageuse, que les communications des 
émigrés en Angleterre se faisaient par le littoral de la 
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Normandie. Voici comment je m'y pris. Je me rendis à l'Hôtel 
de Ville, où je fis viser mon passe-port pour le Havre. Un visa 
s'obtient d'ordinaire assez facilement ; il suffit que le passe¬ 
port ne soit pas périmé ; le mien ne l'était pas. La formalité 
remplie, je sors ; deux minutes après, je rentre dans le bureau, 
je m'informe si l'on n'a pas trouvé un portefeuille... personne 
ne peut m'en donner des nouvelles ; alors je suis désespéré ; 
des affaires pressantes m'appellent au Havre ; je dois partir le 
soir même et je n'ai plus de passe-port. 

« N'est-ce que cela ? me dit un employé... Avec le registre 
des visas, on va vous donner un passe-port par duplicata. » 
C'était ce que je voulais ; le nom de Blondel me fut conservé, 
mais du moins, cette fois, il s'appliquait à mon signalement. 
Pour compléter l'effet de ma ruse, non seulement je partis pour 
le Havre, ainsi que je l'avais annoncé, mais encore je fis récla¬ 
mer par les petites affiches le portefeuille, qui n'était sorti de 
mes mains que pour passer dans celles de ma compagne. 

Au moyen de ce petit tour d'adresse, ma réhabilitation était 
complète. Muni d'excellents papiers, il ne me restait plus qu'à 
faire une fin honnête ; j'y songeai sérieusement. En consé¬ 
quence, je pris, rue Martainville, un magasin de mercerie et de 
bonneterie, où nous faisions de si bonnes affaires, que ma 
mère, à qui j'avais fait sous main tenir de mes nouvelles, se dé¬ 
cida à venir nous joindre. Pendant un an, je fus réellement heu¬ 
reux ; mon commerce prenait de la consistance, mes relations 
s'étendaient, le crédit se fondait, et plus d'une maison de 
banque de Rouen se rappelle peut-être encore le temps où la 
signature de Blondel était en faveur sur la place ; enfin, après 
tant d'orages, je me croyais arrivé au port, quand un incident 
que je n'avais pu prévoir fit commencer pour moi une nouvelle 
série de vicissitudes... La mercière avec laquelle je vivais, cette 
femme qui m'avait donné les plus fortes preuves de dévoue¬ 
ment et d'amour, ne s'avisa-t-elle pas de brûler d'autres feux 
que ceux que j'avais allumés dans son cœur. J'aurais voulu 
pouvoir me dissimuler cette infidélité, mais le délit était fla¬ 
grant ; il ne restait pas même à la coupable la ressource de ces 
dénégations bien soutenues, à l'abri desquelles un mari com¬ 
mode peut se figurer qu'il ignore. 

Autrefois, je n'eusse pas subi un tel affront sans me livrer à 
toute la fougue de ma colère :... comme l'on change avec le 
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temps ! Témoin de mon malheur, je signifiai froidement l'arrêt 
d'une séparation que je résolus aussitôt : prières, supplica¬ 
tions, promesses d'une meilleure conduite, rien ne put me flé¬ 
chir : je fus inexorable... J'aurais pu pardonner sans doute, ne 
fut-ce que par reconnaissance ; mais qui me répondait que 
celle qui avait été ma bienfaitrice romprait avec mon rival ? et 
ne devais-je pas craindre que dans un moment d'épanchement, 
elle ne me compromît par quelque confidence ? Nous fîmes 
donc par moitié le partage de nos marchandises ; mon associée 
me quitta ; depuis, je n'ai plus entendu parler d'elle. 

Dégoûté du séjour de Rouen par cette aventure, qui avait fait 
du bruit, je repris le métier de marchand forain ; mes tournées 
comprenaient les arrondissements de Mantes, Saint-Germain 
et Versailles, où je me formai en peu de temps une excellente 
clientèle ; mes bénéfices devinrent assez considérables pour 
que je pusse louer à Versailles, rue de la Fontaine, un magasin 
avec un pied-à-terre, que ma mère habitait pendant mes 
voyages. Ma conduite était alors exempte de tous reproches ; 
j'étais généralement estimé dans le cercle que je parcourais ; 
enfin, je croyais avoir lassé cette fatalité qui me rejetait sans 
cesse dans les voies du déshonneur, dont tous mes efforts ten¬ 
daient à m'éloigner, quand, dénoncé par un camarade d'en¬ 
fance, qui se vengeait ainsi de quelques démêlés que nous 
avions eus ensemble, je fus arrêté à mon retour de la foire de 
Mantes. Quoique je soutinsse opiniâtrement que je n'étais pas 
Vidocq, mais Blondel , comme l'indiquait mon passe-port, on me 
transféra à Saint-Denis, d'où je devais être dirigé sur Douai. 
Aux soins extraordinaires qu'on prit pour empêcher mon éva¬ 
sion, je vis que j'étais recommandé ; un coup d'œil que je jetai 
sur la feuille de la gendarmerie me révéla même une précau¬ 
tion d'un genre tout particulier : voici comment j'y étais 
désigné. 

SURVEILLANCE SPÉCIALE. 

« Vidocq (Eugène-François), condamné à mort par contu¬ 
mace. Cet homme est excessivement entreprenant et 
dangereux. » 

Ainsi, pour tenir en haleine la vigilance de mes gardiens, on 
me représentait comme un grand criminel. Je partis de Saint- 
Denis, en charrette, garrotté de manière à ne pouvoir faire un 
mouvement, et jusqu'à Louvres l'escorte ne cessa d'avoir les 


20 



yeux sur moi ; ces dispositions annonçaient des rigueurs qu'il 
m'importait de prévenir ; je retrouvai toute cette énergie à la¬ 
quelle j'avais déjà dû tant de fois la liberté. 

On nous avait déposés dans le clocher de Louvres, transfor¬ 
mé en prison ; je fis apporter deux matelas, une couverture et 
des draps, qui, coupés et tressés, devaient nous servir à des¬ 
cendre dans le cimetière ; un barreau fut scié avec les cou¬ 
teaux de trois déserteurs enfermés avec nous ; et à deux 
heures du matin, je me risquai le premier. Parvenu à l'extrémi¬ 
té de la corde, je m'aperçus qu'il s'en fallait de près de quinze 
pieds qu'elle n'atteignît le sol : il n'y avait pas à hésiter ; je me 
laissai tomber. Mais, comme dans ma chute sous les remparts 
de Lille, je me foulai le pied gauche, et il me devint presque im¬ 
possible de marcher ; j'essayais néanmoins de franchir les 
murs du cimetière, lorsque j'entendis tourner doucement la 
clef dans la serrure. C'était le geôlier et son chien, qui 
n'avaient pas meilleur nez l'un que l'autre : d'abord le geôlier 
passa sous la corde sans la voir, et le mâtin près d'une fosse où 
je m'étais tapis, sans me sentir. Leur ronde faite, ils se reti¬ 
rèrent ; je pensais que mes compagnons suivraient mon 
exemple ; mais personne ne venant, j'escaladai l'enceinte ; me 
voilà dans la campagne. La douleur de mon pied devient de 
plus en plus aiguë... Cependant je brave la souffrance ; le cou¬ 
rage me rend des forces, et je m'éloigne assez rapidement. 
J'avais à peu près parcouru un quart de lieue ; tout à coup j'en¬ 
tends sonner le tocsin ; on était alors à la mi-mai. Aux pre¬ 
mières lueurs du jour, je vois quelques paysans armés sortir de 
leurs habitations pour se répandre dans la plaine ; probable¬ 
ment ils ignoraient de quoi il s'agissait ; mais ma jambe éclo¬ 
pée était un indice qui devait me rendre suspect ; j'étais un vi¬ 
sage inconnu ; il était évident que les premiers qui me rencon¬ 
treraient voudraient, à tout événement, s'assurer de ma per¬ 
sonne... Valide, j'eusse déconcerté toutes les poursuites ; il n'y 
avait plus qu'à me laisser empoigner, et je n'avais pas fait deux 
cents pas, que, rejoint par les gendarmes, qui parcouraient la 
campagne, je fus appréhendé au corps, et ramené dans le mau¬ 
dit clocher. 

La triste issue de cette tentative ne me découragea pas. À 
Bapaume, on nous avait mis à la citadelle, dans une ancienne 
salle de police, placée sous la surveillance d'un poste de 
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conscrits du 30 e de ligne ; une seule sentinelle nous gardait ; 
elle était au bas de la fenêtre, et assez rapprochée des prison¬ 
niers pour qu'ils pussent entrer en conversation avec elle ; 
c'est ce que je fis. Le soldat à qui je m'adressai me parut d'as¬ 
sez bonne composition ; j'imaginai qu'il me serait aisé de le 
corrompre... Je lui offris cinquante francs pour nous laisser 
évader pendant sa faction. Il refusa d'abord, mais, au ton de sa 
voix et à certain clignotement de ses yeux, je crus m'apercevoir 
qu'il était impatient de tenir la somme ; seulement il n'osait 
pas. Afin de l'enhardir, j'augmentai la dose, je lui montrai trois 
louis, et il me répondit qu'il était prêt à nous seconder ; en 
même temps, il m'apprit que son tour reviendrait de minuit à 
deux heures. Nos conventions faites, je mis la main à l'œuvre ; 
la muraille fut percée de manière à nous livrer passage ; nous 
n'attendions plus que le moment opportun pour sortir. Enfin, 
minuit sonne, le soldat vient m'annoncer qu'il est là ; je lui 
donne les trois louis, et j'active les dispositions nécessaires. 
Quand tout est prêt, j'appelle : Est-il temps ? dis-je à la senti¬ 
nelle. « - Oui, dépêchez-vous », me répondit-elle, après avoir 
un instant hésité. Je trouve singulier qu'elle ne m'ait pas ré¬ 
pondu de suite ; je crois entrevoir quelque chose de louche 
dans cette conduite ; je prête l'oreille, il me semble entendre 
marcher ; à la clarté de la lune, j'aperçois aussi l'ombre de plu¬ 
sieurs hommes sur les glacis ; plus de doute, nous sommes tra¬ 
his. Cependant, il peut se faire que j'aie trop précipité mon ju¬ 
gement ; pour m'en assurer, je prends de la paille, je fais à la 
hâte un mannequin, que j'habille ; je le présente à l'issue que 
nous avions pratiquée ; au même instant, un coup de sabre à 
pourfendre une enclume m'apprend que je l'ai échappé belle, 
et me confirme de plus en plus dans cette opinion, qu'il ne faut 
pas toujours se fier aux conscrits. Soudain la prison est enva¬ 
hie par les gendarmes ; on dresse un procès-verbal, on nous in¬ 
terroge, on veut tout savoir; je déclare que j'ai donné trois 
louis ; le conscrit nie ; je persiste dans ma déclaration ; on le 
fouille, et l'argent se retrouve dans ses souliers ; on le met au 
cachot. 

Quant à nous, on nous fit de terribles menaces, mais comme 
on ne pouvait pas nous punir, on se contenta de doubler nos 
gardes... Il n'y avait plus moyen de s'échapper, à moins d'une 
de ces occasions que j'épiais sans cesse ; elle se présenta plus 
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tôt que je ne l'aurais espéré. Le lendemain était le jour de 
notre départ ; nous étions descendus dans la cour de la ca¬ 
serne ; il y régnait une grande confusion, causée par la pré¬ 
sence simultanée d'un nouveau transport de condamnés et 
d'un détachement de conscrits des Ardennes, qui se rendaient 
au camp de Boulogne. Les adjudants disputaient le terrain aux 
gendarmes pour former les pelotons et faire l'appel. Pendant 
que chacun comptait ses hommes, je me glisse furtivement 
dans la civière d'une voiture de bagage qui se disposait à sortir 
de la cour... Je traversai ainsi la ville, immobile, et me faisant 
petit autant que je le pouvais, afin de n'être pas découvert. 
Une fois hors des remparts, il ne me restait plus qu'à m'esqui¬ 
ver ; je saisis le moment où le charretier, toujours altéré, 
comme les gens de son espèce, était entré dans un bouchon 
pour se rafraîchir ; et tandis que ses chevaux l'attendaient sur 
la route, j'allégeai sa voiture d'un poids dont il ne la supposait 
pas chargée. J'allai aussitôt me cacher dans un champ de col¬ 
za ; et quand la nuit fut venue, je m'orientai. 
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CHAPITRE XVII. 


Le camp de Boulogne. - La rencontre. - Les recruteurs sous 
l'ancien régime. - M. Belle-Rose. 

Je me dirigeai à travers la Picardie sur Boulogne. À cette 
époque. Napoléon avait renoncé à son projet d'une descente en 
Angleterre ; il était allé faire la guerre à l'Autriche avec sa 
grande armée ; mais il avait encore laissé sur les bords de la 
Manche de nombreux bataillons. Il y avait dans les deux 
camps, celui de gauche et celui de droite, des dépôts de 
presque tous les corps et des soldats de tous les pays de l'Eu¬ 
rope, des Italiens, des Allemands, des Piémontais, des Hollan¬ 
dais, des Suisses, et jusqu'à des Irlandais. 

Les uniformes étaient très variés ; leur diversité pouvait être 
favorable pour me cacher... Cependant je crus que ce serait 
mal me déguiser que d'emprunter l'habit militaire. Je songeai 
un instant à me faire soldat en réalité. Mais, pour entrer dans 
un régiment, il eût fallu avoir des papiers ; et je n'en avais pas. 
Je renonçai donc à mon projet. Cependant le séjour à Boulogne 
était dangereux, tant que je n'aurais pas trouvé à me fourrer 
quelque part. 

Un jour que j'étais plus embarrassé de ma personne et plus 
inquiet que de coutume, je rencontrai sur la place de la haute 
ville un sergent de l'artillerie de marine, que j'avais eu l'occa¬ 
sion de voir à Paris ; comme moi, il était Artésien ; mais, em¬ 
barqué presque enfant sur un vaisseau de l'état, il avait passé 
la plus grande partie de sa vie aux colonies ; depuis, il n'était 
pas revenu au pays, et il ne savait rien de ma mésaventure. 
Seulement il me regardait comme un bon vivant ; et quelques 
affaires de cabaret, dans lesquelles je l'avais soutenu avec 
énergie, lui avaient donné une haute opinion de ma bravoure. 

« Te voilà, me dit-il, Roger-Bontemps ; et que fais-tu donc à 
Boulogne ? - Ce que j'y fais ? Pays, je cherche à m'employer à 
la suite de l'armée. - Ah ! tu cours après un emploi ; sais-tu 
que c'est diablement difficile de se placer aujourd'hui ; tiens, si 
tu veux suivre un conseil... Mais, écoute, ce n'est pas ici que 
l'on peut s'expliquer à son aise ; entrons chez Galand. » Nous 
nous dirigeâmes vers une espèce de rogomiste, dont le 
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modeste établissement était situé à l'un des angles de la place. 
« Ah ! bonjour, Parisien, dit le sergent au cantinier. - Bonjour, 
père Dufailli, que peut-on vous offrir ? une potée ; du doux ou 
du rude ? - Vingt-cinq dieu ! papa Galand, nous prenez-vous 
pour des rafalés ? C'est la fine rémoulade qu'il nous faut, et du 
vin à trente, entendez-vous ? » Puis il s'adressa à moi : « N'est- 
il pas vrai, mon vieux, que les amis des amis sont toujours des 
amis. Tope là », ajouta-t-il en me frappant dans la main ; et il 
m'entraîna dans un cabinet où M. Galand recevait les pratiques 
de prédilection. 

J'avais grand appétit, et je ne vis pas sans une bien vive satis¬ 
faction les apprêts d'un repas dont j'allais prendre ma part. 
Une femme de vingt-cinq à trente ans, de la taille, de la figure, 
et de l'humeur de ces filles qui peuvent faire le bonheur de 
tout un corps de garde, vint nous mettre le couvert : c'était une 
petite Liégeoise bien vive, bien enjouée, baragouinant son pa¬ 
tois, et débitant à tout propos de grosses polissonneries, qui 
provoquaient le rire du sergent, charmé qu'elle eût autant d'es¬ 
prit. « C'est la belle-sœur de notre hôte, me dit-il ; j'espère 
qu'elle en a des bossoirs ; c'est gras comme une pelotte, rond 
comme une bouée ; aussi est-ce un plaisir. » En même temps 
Dufailli, arrondissant la forme de ses mains, lui faisait des aga¬ 
ceries de matelot, tantôt l'attirant sur ses genoux (car il était 
assis), tantôt appliquant sur sa joue luisante un de ces baisers 
retentissants, qui révèlent un amour sans discrétion. 

J'avoue que je ne voyais pas sans peine ce manège, qui ralen¬ 
tissait le service lorsque mademoiselle Jeannette (c'était le 
nom de la belle-sœur de M. Galand) s'étant brusquement 
échappée des bras de mon Amphitryon, revint avec une moitié 
de dinde fortement assaisonnée de moutarde, et deux bou¬ 
teilles qu'elle plaça devant nous. 

« À la bonne heure ! s'écria le sergent ; voilà de quoi chiquer 
les vivres et pomper les huiles, et je vais m'en acquitter du bon 
coin. Après çà, nous verrons, car, dans la cassine, tout est à 
notre discrétion ; je n'ai qu'à faire signe. N'est-il pas vrai, ma¬ 
demoiselle Jeannette ? Oui, mon camarade, continua-t-il, je suis 
le patron de céans. » 

Je le félicitai sur tant de bonheur ; et nous commençâmes 
l'un et l'autre à manger et à boire largement. Il y avait long¬ 
temps que je ne m'étais trouvé à pareille fête ; je me lestai 
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d'importance. Force bouteilles furent vidées ; nous allions, je 
crois, déboucher la septième, lorsque le sergent sortit, proba¬ 
blement pour satisfaire un besoin, et rentra presque aussitôt, 
ramenant avec lui deux nouveaux convives ; c'étaient un four¬ 
rier et un sergent-major. « Vingt-cinq dieu ! j'aime la société, 
s'écria Dufailli ; aussi. Pays, viens-je de faire deux recrues : je 
m'y entends à recruter ; demandez plutôt à ces Messieurs. 

» Oh, c'est vrai, répartit le fourrier, à lui le coq, le papa Du- 
failli, pour inventer des emblèmes et embêter le conscrit : 
quand j'y pense, fallait-il que je fusse loff pour donner dans un 
godan pareil ! - Ah ! tu t'en souviens encore ? - Oui, oui, notre 
ancien, je m'en souviens, et le major aussi, puisque vous avez 
eu le toupet de l'engager en qualité de notaire du régiment. 

- » Eh bien ! n'a-t-il pas fait son chemin ? et, mille noms 
d'une pipe ! ne vaut-il pas mieux être le premier comptable 
d'une compagnie de canonniers, que de gratter le papier dans 
une étude ? Qu'en dis-tu, fourrier ? - Je suis de votre avis ; 
pourtant... - Pourtant, pourtant, tu me diras peut-être, toi, que 
tu étais plus heureux, quand, dès le patron minet, il te fallait 
empoigner l'arrosoir, et te morfondre à jeter du ratafia de gre¬ 
nouilles sur tes tulipes. Nous allions nous embarquer à Brest 
sur l 'Invincible ; tu ne voulais partir que comme jardinier fleu¬ 
riste du bord : allons t'ai-je dit, va pour jardinier fleuriste ; le 
capitaine aime les fleurs, chacun son goût, mais aussi chacun 
son métier ; j'ai fait le mien. Il me semble que je te vois 
encore : étais-tu emprunté, lorsqu'au heu de t'employer à culti¬ 
ver des plantes marines, comme tu t'y attendais, on t'envoya 
faire la manœuvre de haubans sur du trente-six, et lorsqu'il te 
fallut mettre le feu au mortier sur la bombarde ! c'était là le 
bouquet ! Mais ne parlons plus de ça, et buvons un coup. Al¬ 
lons, Pays, verse donc à boire aux camarades. » 

Je me mis en train d'emplir les verres. « Tu vois, me dit le 
sergent, qu'ils ne m'en veulent plus : aussi à nous trois mainte¬ 
nant ne faisons-nous plus qu'une paire d'amis. Ce n'est pas 
l'embarras, je les ai fait joliment donner dans le panneau ; mais 
tout çà n'est rien ; nous autres recruteurs de la marine, nous 
ne sommes que de la Saint-Jean auprès des recruteurs d'autre¬ 
fois ; vous êtes encore des blancs-becs, et vous n'avez pas 
connu Belle-Rose ; c'est celui-là qui avait le truque. Tel que 
vous me voyez, je n'étais pas trop niolle, et cependant il 
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m'emmaillota le mieux du monde. Je crois que je vous ai déjà 
conté çà, mais, à tout hasard, je vais le répéter pour le Pays. 

» Dans l'ancien régime, voyez-vous, nous avions des colonies, 
l'île de France, Bourbon, la Martinique, la Guadeloupe, le Sé¬ 
négal, la Guyane, la Louisiane, Saint-Domingue, etc. À présent, 
çà fait brosse ; nous n'avons plus que l'île d'Oléron ; c'est un 
peu plus que rien, ou, comme dit cet autre, c'est un pied à 
terre, en attendant le reste. La descente aurait pu nous rendre 
tout çà. Mais bah ! la descente, il n'y faut plus songer, c'est 
une affaire faite : la flottille pourrira dans le port et puis on fe¬ 
ra du feu avec la défroque. Mais je m'aperçois que je cours une 
bordée et que je vais à la dérive ; en avant donc Belle-Rose ! 
car je crois que c'est de Belle-Rose que je vous parlais. 

» Comme je vous le disais c'était un gaillard qui avait le fil ; 
et puis dans ce temps là les jeunes gens n'étaient pas si allurés 
qu'aujourd'hui. 

» J'avais quitté Arras à quatorze ans, et j'étais depuis six 
mois à Paris en apprentissage chez un armurier, quand un ma¬ 
tin le patron me chargea de porter au colonel des carabiniers, 
qui demeurait à la Place Royale, une paire de pistolets qu'il lui 
avait remis en état. Je m'acquittai assez lestement de la com¬ 
mission ; malheureusement ces maudits pistolets devaient faire 
rentrer dix-huit francs à la boutique ; le colonel me compta 
l'argent et me donna la pièce. Jusque là c'était à merveille ; 
mais ne voilà-t-il pas, qu'en traversant la rue du Pélican, j'en¬ 
tends frapper à un carreau. Je m'imagine que c'est quelqu'un 
de connaissance, je lève le nez, qu'est-ce que je vois ? une ma¬ 
dame de Pompadour qui, ses appas à l'air, se carrait derrière 
une vitre plus claire que les autres ; et qui, par un signe de la 
tête, accompagné d'un aimable sourire, m'engageait à monter. 
On eût dit d'une miniature mouvante dans son cadre. Une 
gorge magnifique, une peau blanche comme de la neige, une 
poitrine large, et par-dessus le marché une figure ravissante, il 
n'en fallait pas tant pour me mettre en feu ; j'enfile l'allée, je 
monte l'escalier quatre à quatre, on m'introduit près de la prin¬ 
cesse : c'était une divinité ! - Approche, mon miston, me dit- 
elle, en me frappant légèrement sur la joue, tu vas me faire ton 
petit cadeau, n'est-ce pas ? 

»Je fouille alors en tremblant dans ma poche, et j'en tire la 
pièce que le colonel m'avait donnée. - Dis donc petit, continua- 
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t-elle, je crois, ma foi de Dieu, que t'es Picard. Eh bien ! je suis 
ta payse : oh ! tu paieras bien un verre de vin à ta payse ! 

» La demande était faite de si bonne grâce ! je n'eus pas la 
force de refuser ; les dix huit francs du colonel furent entamés. 
Un verre de vin en amène un autre, et puis deux, et puis trois 
et puis quatre, si bien que je m'enivrai de boisson et de volup¬ 
té. Enfin la nuit arriva, et, je ne sais comment cela se fit, mais 
je m'éveillai dans la rue, sur un banc de pierre, à la porte de 
l'hôtel des Fermes... 

» Ma surprise fut grande, en regardant autour de moi ; elle 
fut plus grande encore quand je vis le fond de ma bourse :... les 
oiseaux étaient dénichés... 

» Quel moyen de rentrer chez mon bourgeois ? Où aller cou¬ 
cher ? Je pris le parti de me promener en attendant le jour ; je 
n'avais point d'autre but que de tuer le temps, ou plutôt de 
m'étourdir sur les suites d'une première faute. Je tournai ma¬ 
chinalement mes pas du côté du marché des Innocents. Fiez- 
vous donc aux payses ! me disais-je en moi-même ; me voilà 
dans de beaux draps ! encore s'il me restait quelque argent... 

» J'avoue que, dans ce moment, il me passa de drôles d'idées 
par la tête... J'avais vu souvent affiché sur les murs de Paris : 
Portefeuille perdu, avec mille, deux mille et trois mille francs 
de récompense à qui le rapporterait. Est-ce que je ne m'imagi¬ 
nai pas que j'allais trouver un de ces portefeuilles ; et dévisa¬ 
geant les pavés un à un, marchant comme un homme qui 
cherche quelque chose ; j'étais très sérieusement préoccupé de 
la possibilité d'une si bonne aubaine, lorsque je fus tiré de ma 
rêverie par un coup de poing qui m'arriva dans le dos. - Eh 
bien ! Cadet, que fais-tu donc par ici si matin ? - Ah ! c'est toi, 
Fanfan, et par quel hasard dans ce quartier à cette heure ? 

» Fanfan était un apprenti pâtissier, dont j'avais fait la 
connaissance aux Porcherons ; en un instant, il m'eut appris 
que depuis six semaines il avait déserté le four, qu'il avait une 
maîtresse qui fournissait aux appointements, et que, pour le 
quart d'heure, il se trouvait sans asile, parce qu'il avait pris 
fantaisie au monsieur de sa particulière de coucher avec elle. 
Au surplus, ajouta-t-il, je m'en bats l'œil ; si je passe la nuit à la 
Souricière, le matin je reviens au gîte, et je me rattrape dans la 
journée. Fanfan le pâtissier me paraissait un garçon dégourdi ; 
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je supposais qu'il pourrait m'indiquer quelque expédient pour 
me tirer d'affaire ; je lui peignis mon embarras. 

- » Ce n'est que ça, me dit-il ; viens me rejoindre à midi au 
cabaret de la barrière des Sergents ; je te donnerai peut-être 
un bon conseil : dans tous les cas, nous déjeûnerons ensemble. 

» Je fus exact au rendez-vous. Fanfan ne se fit pas attendre ; 
il était arrivé avant moi : aussitôt que j'entrai, on me conduisit 
dans un cabinet où je le trouvai en face d'une cloyère d'huîtres, 
attablé entre deux femelles, dont l'une, en m'apercevant, partit 
d'un grand éclat de rire. - Et qu'a-t-elle donc celle-là, s'écria 
Fanfan ? - Eh ! Dieu me pardonne, c'est le pays ! - C'est la 
payse ! dis-je à mon tour, un peu confus. - Oui, mon minet, 
c'est la payse. Je voulus me plaindre du méchant tour qu'elle 
m'avait joué la veille ; mais, en embrassant Fanfan, qu'elle ap¬ 
pelait son lapin , elle se prit à rire encore plus fort, et je vis que 
ce qu'il y avait de mieux à faire, était de prendre mon parti en 
brave. 

» - Eh bien ! me dit Fanfan, en me versant un verre de vin 
blanc, et m'allongeant une douzaine d'huîtres, tu vois qu'il ne 
faut jamais désespérer de la Providence ; les pieds de cochon 
sont sur le gril : aimes-tu les pieds de cochon ? Je n'avais pas 
eu le temps de répondre à sa question, que déjà ils étaient ser¬ 
vis. L'appétit avec lequel je dévorais était tellement affirmatif, 
que Fanfan n'eut plus besoin de m'interroger sur mon goût. 
Bientôt le Chablis m'eut mis en gaieté ; j'oubliai les désagré¬ 
ments que pourrait me causer le mécontentement de mon 
bourgeois, et comme la compagne de ma payse m'avait donné 
dans l'œil, je me lançai à lui faire ma déclaration. Foi de Du- 
failli ! elle était gentille à croquer ; elle me rendit la main. 

- » Tu m'aimes donc bien, me dit Fanchette, c'était le nom de 
la péronnelle. - Si je vous aime ! - Eh bien ! si tu veux, nous 
nous marierons ensemble. - C'est ça, dit Fanfan, mariez-vous ; 
pour commencer, nous allons faire la noce. Je te marie. Cadet, 
entends-tu ? Allons, embrassez-vous ; et en même temps, il 
nous empoigna tous deux par la tête pour rapprocher nos deux 
visages. - Pauvre chéri, s'écria Fanchette, en me donnant un 
second baiser, sans l'aide de mon ami ; sois tranquille, je te 
mettrai au pas. 
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» J'étais aux anges ; je passai une journée délicieuse. Le soir, 
j'allai coucher avec Fanchette ; et, sans vanité, elle s'y prit si 
bien qu'elle eût tout lieu d'être satisfaite de moi. 

» Mon éducation fut bientôt faite. Fanchette était toute fière 
d'avoir rencontré un élève qui profitait si bien de ses leçons ; 
aussi me récompensait-elle généreusement. 

» À cette époque, les notables venaient de s'assembler. Les 
notables étaient de bons pigeons ; Fanchette les plumait, et 
nous les mangions en commun. Chaque jour c'étaient des bom¬ 
bances à n'en plus finir. Nous ont-ils fait faire des gueuletons, 
ces notables, nous en ont-ils fait faire ! Sans compter que 
j'avais toujours le gousset garni ! 

» Fanchette et moi nous ne nous refusions rien : mais que les 
instants du bonheur sont courts !... Oh ! oui, très courts ! 

» Un mois de cette bonne vie s'était à peine écoulé, que Fan¬ 
chette et ma payse furent arrêtées et conduites à la Force. 
Qu'avaient-elles fait ? je n'en sais rien ; mais comme les mau¬ 
vaises langues parlaient du saut d'une montre à répétition, 
moi, qui ne me souciais pas de faire connaissance avec M. le 
lieutenant général de police, je jugeai prudent de ne pas m'en 
informer. 

» Cette arrestation était un coup que nous n'avions pas pré¬ 
vu ; Fanfan et moi, nous en fûmes attérés. Fanchette était si 
bonne enfant ! Et puis, maintenant que devenir, plus de res¬ 
sources, me disais-je ; la marmite est renversée ; adieu les 
huîtres, adieu le Chablis, adieu les petits soins. N'aurait-il pas 
mieux valu rester à mon étau ? De son côté, Fanfan se repro¬ 
chait d'avoir renoncé à ses brioches. 

» Nous nous avancions ainsi tristement sur le quai de la Fer¬ 
raille, lorsque nous fûmes tout à coup réveillés par le bruit 
d'une musique militaire, deux clarinettes, une grosse caisse et 
des cymbales. La foule s'était rassemblée autour de cet or¬ 
chestre porté sur une charrette, au-dessus de laquelle flot¬ 
taient un drapeau et des panaches de toutes les couleurs. Je 
crois qu'on jouait l'air. Où peut-on être mieux qu'au sein de sa 
famille ? Quand les musiciens eurent fini, les tambours bat¬ 
tirent un banc ; un monsieur galonné sur toutes les coutures se 
leva et prit la parole, en montrant au public une grande pan¬ 
carte sur laquelle était représenté un soldat en uniforme. - Par 
l'autorisation de Sa Majesté, dit-il, je viens ici pour expliquer 
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aux sujets du roi de France les avantages qu'il leur fait en les 
admettant dans ses colonies. Jeunes gens qui m'entourez, vous 
n'êtes pas sans avoir entendu parler du pays de Cocagne ; c'est 
dans l'Inde qu'il faut aller pour le trouver ce fortuné pays ; 
c'est là que l'on a de tout à gogo. 

» Souhaitez-vous de l'or, des perles, des diamants ? les che¬ 
mins en sont pavés ; il n'y a qu'à se baisser pour en prendre, et 
encore ne vous baissez-vous pas, les Sauvages les ramassent 
pour vous. 

» Aimez-vous les femmes ? il y en a pour tous les goûts : vous 
avez d'abord les négresses, qui appartiennent à tout le monde ; 
viennent ensuite les créoles, qui sont blanches comme vous et 
moi, et qui aiment les blancs à la fureur, ce qui est bien naturel 
dans un pays où il n'y a que des noirs ; et remarquez bien qu'il 
n'est pas une d'elles qui ne soit riche comme un Crésus, ce qui, 
soit dit entre nous, est fort avantageux pour le mariage. 

» Avez-vous la passion du vin ? c'est comme les femmes, il y 
en a de toutes les couleurs, du malaga, du bordeaux, du cham¬ 
pagne, etc. Par exemple, vous ne devez pas vous attendre à 
rencontrer souvent du bourgogne ; je ne veux pas vous trom¬ 
per, il ne supporte pas la mer, mais demandez de tous les 
autres crus du globe, à six blancs la bouteille, vu la concur¬ 
rence, on sera trop heureux de vous en abreuver. Oui, mes¬ 
sieurs, à six blancs, et cela ne vous surprendra pas quand vous 
saurez que, quelquefois cent, deux cents, trois cents navires 
tous chargés de vins, sont arrivés en même temps dans un seul 
port. Peignez-vous alors l'embarras des capitaines : pressés de 
s'en retourner, ils déposent leur cargaison à terre, en faisant 
annoncer que ce sera leur rendre service de venir puiser gratis 
à même les tonneaux. 

» Ce n'est pas tout : croyez-vous que ce ne soit pas une 
grande douceur que d'avoir sans cesse le sucre sous sa main ? 

» Je ne vous parle pas du café, des limons, des grenades, des 
oranges, des ananas, et de mille fruits délicieux qui viennent là 
sans culture comme dans le Paradis terrestre ; je ne dis rien 
non plus de ces liqueurs des îles, dont on fait tant de cas, et 
qui sont si agréables, que, sauf votre respect, il semble, en les 
buvant, que le bon Dieu et les anges vous pissent dans la 
bouche. 
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» Si je m'adressais à des femmes ou à des enfants, je pour¬ 
rais leur vanter toutes ces friandises ; mais je m'explique de¬ 
vant des hommes. 

» Fils de famille, je n'ignore pas les efforts que font ordinai¬ 
rement les parents pour détourner les jeunes gens de la voie 
qui doit les conduire à la fortune ; mais soyez plus raisonnables 
que les papas et surtout que les mamans. 

» Ne les écoutez pas, quand ils vous diront que les Sauvages 
mangent les Européens à la croque-au-sel : tout cela était bon 
au temps de Christophe Colomb, ou de Robinson Crusoé. 

» Ne les écoutez pas, quand ils vous feront un monstre de la 
fièvre jaune ; la fièvre jaune ? eh ! messieurs, si elle était aussi 
terrible qu'on le prétend, il n'y aurait que des hôpitaux dans le 
pays : et Dieu sait qu'il n'y en a pas un seul ? 

» Sans doute on vous fera encore peur du climat, je suis trop 
franc pour ne pas en convenir : le climat est très chaud, mais la 
nature s'est montrée si prodigue de rafraîchissements, qu'en 
vérité il faut y faire attention pour s'en apercevoir. 

» On vous effraiera de la piqûre des maringouins, de la mor¬ 
sure des serpents à sonnettes. Rassurez-vous ; n'avez-vous pas 
vos esclaves toujours prêts à chasser les uns ? quant aux 
autres, ne font-ils pas du bruit tout exprès pour vous avertir ? 

» On vous fera des contes sur les naufrages. Apprenez que 
j'ai traversé les mers cinquante sept fois ; que j'ai vu et revu le 
bon homme tropique ; que je me soucie d'aller d'un pôle à 
l'autre comme d'avaler un verre d'eau, et que sur l'Océan où il 
n'y a ni trains de bois, ni nourrices, je me crois plus en sûreté à 
bord d'un vaisseau de 74, que dans les casemates du coche 
d'Auxerre, ou sur la galiote qui va de Paris à Saint-Cloud. En 
voilà bien assez pour dissiper vos craintes. Je pourrais ajouter 
au tableau de ces agréments ; ... je pourrais vous entretenir de 
la chasse, de la pêche : figurez-vous des forêts où le gibier est 
si confiant, qu'il ne songe pas même à prendre la fuite, et si ti¬ 
mide, qu'il suffit de crier un peu fort pour le faire tomber ; ima¬ 
ginez des fleuves et des lacs où le poisson est si abondant, qu'il 
les fait déborder. Tout cela est merveilleux, tout cela est vrai. 

» J'allais oublier de vous parler des chevaux : des chevaux, 
messieurs, on ne fait pas un pas sans en rencontrer par mil¬ 
liers ;... on dirait des troupeaux de moutons ; seulement ils 
sont plus gros : êtes-vous amateurs ? voulez-vous monter ? 
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vous prenez une corde dans votre poche ; il est bon qu'elle soit 
un peu longue ; vous avez la précaution d'y faire un nœud cou¬ 
lant ; vous saisissez l'instant où les animaux sont à paître, alors 
ils ne se doutent de rien ; vous vous approchez doucement, 
vous faites votre choix, et quand votre choix est fait, vous lan¬ 
cez la corde ; le cheval est à vous, il ne vous reste plus qu'à 
l'enfourcher ou à l'emmener à la longe, si vous le jugez à pro¬ 
pos : car notez bien qu'ici chacun est libre de ses actions. 

» Oui, messieurs, je le répète, tout cela est vrai, très vrai, ex¬ 
cessivement vrai : la preuve, c'est que le roi de France, Sa Ma¬ 
jesté Louis XVI, qui pourrait presque m'entendre de son palais, 
m'autorise à vous offrir de sa part tant de bienfaits. Oserais-je 
vous mentir si près de lui ? 

» Le roi veut vous vêtir, le roi veut vous nourrir, il veut vous 
combler de richesses ; en retour, il n'exige presque rien de 
vous : point de travail, bonne paie ; bonne nourriture, se lever 
et se coucher à volonté, l'exercice une fois par mois, la parade 
à la Saint-Louis ; pour celle-là, par exemple, je ne vous dissi¬ 
mule pas que vous ne pouvez pas vous en dispenser, à moins 
que vous n'en ayez obtenu la permission, et on ne la refuse ja¬ 
mais. Ces obligations remplies, tout votre temps est à vous. 
Que voulez-vous de plus ? un bon engagement ? vous l'aurez ; 
mais dépêchez-vous, je vous en préviens ; demain peut-être il 
ne sera plus temps ; les vaisseaux sont en partance, on n'at¬ 
tend plus que le vent pour mettre à la voile... Accourez donc, 
Parisiens, accourez. Si, par hasard, vous vous ennuyez d'être 
bien, vous aurez des congés quand vous voudrez : une barque 
est toujours dans le port, prête à ramener en Europe ceux qui 
ont la maladie du pays ; elle ne fait que ça. Que ceux qui dési¬ 
rent avoir d'autres détails viennent me trouver ; je n'ai pas be¬ 
soin de leur dire mon nom, je suis assez connu ; ma demeure 
est à quatre pas d'ici, au premier réverbère, maison du mar¬ 
chand de vin. Vous demanderez M. Belle-Rose. 

Ma situation me rendit si attentif à ce discours, que je le re¬ 
tins mot pour mot, et quoiqu'il y ait bientôt vingt ans que je l'ai 
entendu, je ne pense pas en avoir omis une syllabe. 

Il ne fit pas moins d'impression sur Fanfan. Nous étions à 
nous consulter, lorsqu'un grand escogriffe, dont nous ne nous 
occupions pas le moins du monde, appliqua une calotte à Fan- 
fan, et fit rouler son chapeau par terre. - Je t'apprendrai, lui 
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dit-il, Malpot, à me regarder de travers. Fanfan était tout 
étourdi du coup ; je voulus prendre sa défense ; l'escogriffe le¬ 
va à son tour la main sur moi ; bientôt nous fûmes entourés ; la 
rixe devenait sérieuse, le public prenait ses places ; c'était à 
qui serait aux premières. Tout à coup un individu perce la 
foule ; c'était M. Belle-Rose : - Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ? 
dit-il ; et en désignant Fanfan, qui pleurait, je crois que mon¬ 
sieur a reçu un soufflet : cela ne peut pas s'arranger ; mais 
monsieur est brave, je lis ça dans ses yeux ; cela s'arrangera. 
Fanfan voulut démontrer qu'il n'avait pas tort, et ensuite qu'il 
n'avait pas reçu de soufflet. - C'est égal, mon ami, répliqua 
Belle-Rose ; il faut absolument s'allonger. - Certainement, dit 
l'escogriffe, cela ne se passera pas comme ça. Monsieur m'a in¬ 
sulté, il m'en rendra raison ; il faut qu'il y en ait un des deux 
qui reste sur la place. 

» - Eh bien ! soit, l'on vous rendra raison, répondit Belle- 
Rose ; je réponds de ces messieurs : votre heure ? - La vôtre ? 
- Cinq heures du matin, derrière l'archevêché. J'apporterai des 
fleurets. 

» La parole était donnée, l'escogriffe se retira, et Belle-Rose 
frappant sur le ventre de Fanfan, à l'endroit du gilet où l'on 
met l'argent, y fit résonner quelques pièces, derniers débris de 
notre splendeur éclipsée : - Vraiment, mon enfant, je m'inté¬ 
resse à vous, lui dit-il, vous allez venir avec moi ; monsieur 
n'est pas de trop, ajouta-t-il en me frappant aussi sur le ventre, 
comme il avait fait à Fanfan. 

» M. Belle-Rose nous conduisit dans la rue de la Juiverie, jus¬ 
qu'à la porte d'un marchand de vin, où il nous fit entrer. - Je 
n'entrerai pas avec vous, nous dit-il ; un homme comme moi 
doit garder le décorum ; je vais me débarrasser de mon uni¬ 
forme, et je vous rejoins dans la minute. Demandez du cachet 
rouge et trois verres. M. Belle-Rose nous quitta. Du cachet 
rouge, répéta-t-il en se retournant, du cachet rouge. 

» Nous exécutâmes ponctuellement les ordres de M. Belle- 
Rose, qui ne tarda pas à revenir, et que nous reçûmes chapeau 
bas. - Ah çà ! mes enfants, nous dit-il, couvrez-vous ; entre 
nous, pas de cérémonies ; je vais m'asseoir ; où est mon verre ? 
le premier venu, je le saisis à la première capucine, (il l'avale 
d'un trait). J'avais diablement soif; j'ai de la poussière plein la 
gorge. 
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» Tout en parlant, M. Belle-Rose lampa un second coup ; 
puis, s'étant essuyé le front avec son mouchoir, il se mit les 
deux coudes sur la table, et prit un air mystérieux qui commen¬ 
ça à nous inquiéter. 

» - Ah çà ! mes bons amis, c'est donc demain que nous allons 
en découdre. Savez-vous, dit-il à Fanfan, qui n'était rien moins 
que rassuré, que vous avez affaire à forte partie, une des pre¬ 
mières lames de France : il pelotte Saint-Georges. - Il pelotte 
Saint-Georges ! répétait Fanfan d'un ton piteux en me regar¬ 
dant. - Ah mon Dieu oui, il pelotte Saint-Georges ; ce n'est pas 
tout, il est de mon devoir de vous avertir qu'il a la main extrê¬ 
mement malheureuse. - Et moi donc ! dit Fanfan. - Quoi ! vous 
aussi ? - Parbleu ! je crois bien, puisque, quand j'étais chez 
mon bourgeois, il ne se passait pas de jour que je ne cassasse 
quelque chose, ne fût-ce qu'une assiette. - Vous n'y êtes pas, 
mon garçon, reprit Belle-Rose : on dit d'un homme qu'il a la 
main malheureuse, quand il ne peut pas se battre sans tuer son 
homme. 

» L'explication était très claire ; Fanfan tremblait de tous ses 
membres ; la sueur coulait de son front à grosses gouttes ; des 
nuages blancs et bleus se promenaient sur ses joues rosacées 
d'apprenti pâtissier, sa face s'alongeait, il avait le cœur gros, il 
suffoquait ; enfin il laissa échapper un énorme soupir. 

- Bravo ! s'écria Belle-Rose, en lui prenant la main dans la 
sienne ; j'aime les gens qui n'ont pas peur... N'est-ce pas que 
vous n'avez pas peur ? Puis, frappant sur la table : Garçon ! 
une bouteille, du même, entends-tu ? c'est monsieur qui 
régale... Levez-vous donc un peu, mon ami, fendez-vous, 
relevez-vous, alongez le bras, pliez la saignée, effacez-vous ; 
c'est ça. Superbe, superbe, délicieux ! Et pendant ce temps, 
M. Belle-Rose vidait son verre. Foi de Belle-Rose, je veux faire 
de vous un tireur. Savez-vous que vous êtes bien pris ; vous se¬ 
riez très bien sous les armes, et il y en a plus de quatre parmi 
les maîtres qui n'avaient pas autant de dispositions que vous. 
Que c'est dommage que vous n'ayez pas été montré. Mais non, 
c'est impossible ; vous avez fréquenté les salles. - Oh ! je vous 
jure que non, répondit Fanfan. - Avouez que vous vous êtes 
battu. - Jamais. - Pas de modestie ; à quoi sert de cacher votre 
jeu? est-ce que je ne vois pas bien... -Je vous proteste, 
m'écriai-je alors, qu'il n'a jamais tenu un fleuret de sa vie. 
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- Puisque monsieur l'atteste, il faut bien que je m'en rapporte : 
mais, tenez, vous êtes deux malins, ce n'est pas aux vieux 
singes qu'on enseigne à faire des grimaces : confessez-moi la 
vérité, ne craignez-vous pas que j'aille vous trahir ? ne suis-je 
plus votre ami ? Si vous n'avez pas de confiance en moi, il vaut 
autant que je me retire. Adieu messieurs, continua Belle-Rose 
d'un air courroucé, en s'avançant vers la porte, comme pour 
sortir. 

» - Ah ! monsieur Belle-Rose, ne nous abandonnez pas, 
s'écria Fanfan ; demandez plutôt à Cadet si je vous ai menti : je 
suis pâtissier de mon état ; est-ce de ma faute si j'ai des dispo¬ 
sitions ? j'ai tenu le rouleau, mais... - Je me doutais bien, dit 
Belle-Rose, que vous aviez tenu quelque chose. J'aime la sincé¬ 
rité ; la sincérité, vous l'avez ; c'est la principale des vertus 
pour l'état militaire ; avec celle-là l'on va loin ; je suis sûr que 
vous ferez un fameux soldat. Mais pour le moment, ce n'est pas 
de cela qu'il s'agit. Garçon, une bouteille de vin. Puisque vous 
ne vous êtes jamais battu, le diable m'emporte si j'en crois 
rien... et après une minute de silence : c'est égal; mon bon¬ 
heur à moi, c'est de rendre service à la jeunesse : je veux vous 
enseigner un coup, un seul coup. (Fanfan ouvrait de grands 
yeux.) Vous me promettez bien de ne le montrer à qui que ce 
soit. - Je le jure, dit Fanfan. - Eh bien, vous serez le premier à 
qui j'aurai dit mon secret. Faut-il que je vous aime ! un coup 
auquel il n'y a pas de parade ! un coup que je gardais pour moi 
seul. N'importe, demain il fera jour, je vous initierai. 

» Dès ce moment Fanfan parut moins consterné, il se confon¬ 
dit en remercîments envers M. Belle-Rose, qu'il regardait 
comme un sauveur ; on but encore quelques rasades au milieu 
des protestations d'intérêt d'une part, et de reconnaissance de 
l'autre ; enfin, comme il se faisait tard, M. Belle-Rose prit 
congé de nous, mais en homme qui connaît son monde. Avant 
de nous quitter, il eut l'attention de nous indiquer un endroit 
où nous pourrions aller nous reposer. Présentez-vous de ma 
part, nous dit-il, au Griffon, rue de la Mortellerie ; 
recommandez-vous de moi, dormez tranquilles, et vous verrez 
que tout se passera bien. Fanfan ne se fit pas tirer l'oreille 
pour payer l'écot ; au revoir, nous dit Belle-Rose, je vendrai 
vous réveiller. 
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» Nous allâmes frapper à la porte du Griffon, où l'on nous 
donna à coucher. Fanfan ne put fermer l'œil : peut-être était-il 
impatient de connaître le coup que M. Belle-Rose devait lui 
montrer ; peut-être était-il effrayé ; c'était plutôt ça. 

» À la petite pointe du jour, la clef tourne dans la serrure : 
quelqu'un entre, c'est M. Belle-Rose. Morbleu ! est-ce qu'on 
dort les uns sans les autres ? branle-bas général partout, 
s'écrie-t-il. En un instant nous sommes sur pied. Quand nous 
fûmes prêts, il disparut un moment avec Fanfan, et bientôt 
après ils revinrent ensemble. - Partons, dit Belle-Rose ; surtout 
pas de bêtises ; vous n'avez rien à faire, quarte bandée, et il 
s'enfilera de lui-même. 

» Fanfan, malgré la leçon, n'était pas à la noce : arrivé sur le 
terrain, il était plus mort que vif; notre adversaire et son té¬ 
moin étaient déjà au poste. - C'est ici qu'on va s'aligner, dit 
Belle-Rose, en prenant les fleurets qu'il m'avait remis, et dont 
il fit sauter les boutons ; puis, mesurant les lames : - Il n'y en 
aura pas un qui en ait dans le ventre six pouces de plus que 
l'autre. Allons ! prenez moi çà, M. Fanfan, continua-t-il, en pré¬ 
sentant les fleurets en croix. 

» Fanfan hésite ; cependant, sur une seconde invitation, il 
saisit la monture, mais si gauchement qu'elle lui échappe. - Ce 
n'est rien, dit Belle-Rose en ramassant le fleuret qu'il remet à 
la main de Fanfan, après l'avoir placé vis-à-vis de son adver¬ 
saire. Allons ! en garde ! on va voir qui est-ce qui empoignera 
les zharicots. 

» - Un moment, s'écrie le témoin de ce dernier, j'ai une ques¬ 
tion à faire auparavant. Monsieur, dit-il en s'adressant à Fan¬ 
fan, qui pouvait à peine se soutenir, n'est ni prévôt ni maître ? 
- Qu'est-ce que c'est ? répond Fanfan du ton d'un homme qui 
se meurt. - D'après les lois du duel, reprit le témoin, mon de¬ 
voir m'oblige à vous sommer de déclarer sur l'honneur si vous 
êtes prévôt ou maître ? Fanfan garde le silence et adresse un 
regard à M. Belle-Rose, comme pour l'interroger sur ce qu'il 
doit dire. - Parlez donc, lui dit encore le témoin. - Je suis,... je 
suis,... je ne suis qu'apprenti, balbutia Fanfan. - Apprenti, on 
dit amateur, observa Belle-Rose. - En ce cas, continua le té¬ 
moin, monsieur l'amateur va se déshabiller, car c'est à sa peau 
que nous en voulons. - C'est juste, dit Belle-Rose, je n'y 
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songeais pas ; on se déshabillera : vite, vite, M. Fanfan, habit 
et chemise bas. 

» Fanfan faisait une fichue mine ; les manches de son pour¬ 
point n'avaient jamais été si étroites : il se déboutonnait par en 
bas et se reboutonnait par en haut. Quand il fut débarrassé de 
son gilet, il ne put jamais venir à bout de dénouer les cordons 
du col de sa chemise, il fallut les couper ; enfin, sauf la culotte, 
le voilà nu comme un ver. Belle-Rose lui redonne le fleuret : 
- Allons ! mon ami, lui dit-il, en garde ! - Défends-toi, lui crie 
son adversaire ; les fers sont croisés, la lame de Fanfan frémit 
et s'agite : l'autre lame est immobile ; il semble que Fanfan va 
s'évanouir. - C'en est assez, s'écrient tout-à-coup Belle-Rose et 
le témoin, en se jetant sur les fleurets ; c'en est assez, vous 
êtes deux braves ; nous ne souffrirons pas que vous vous égor¬ 
giez ; que la paix soit faite, embrassez-vous, et qu'il n'en soit 
plus question. Sacredieu ! il ne faut pas tuer tout ce qui est 
gras... Mais c'est un intrépide ce jeune homme. Appaisez-vous 
donc, M. Fanfan. 

» Fanfan commença à respirer ; il se remit tout-à-fait quand 
on lui eut prouvé qu'il avait montré du courage ; son adver¬ 
saire fit pour la frime quelques difficultés de consentir à un ar¬ 
rangement ; mais à la fin il se radoucit ; on s'embrassa ; et il 
fut convenu que la réconciliation s'achèverait en déjeûnant au 
parvis Notre-Dame, à la buvette des chantres : c'était là qu'il y 
avait du bon vin ! 

» Quand nous arrivâmes, le couvert était mis, le déjeûner 
prêt : on nous attendait. 

» Avant de nous attabler, M. Belle-Rose prit Fanfan et moi en 
particulier. - Eh bien ! mes amis, nous dit-il, vous savez à pré¬ 
sent ce que c'est qu'un duel ; ce n'est pas la mer à boire ; je 
suis content de vous, mon cher Fanfan, vous vous en êtes tiré 
comme un ange. Mais il faut être loyal jusqu'au bout : vous 
comprenez ce que parler veut dire ; il ne faut pas souffrir que 
ce soit lui qui paie. 

» À ces mots le front de Fanfan se rembrunit, car il connais¬ 
sait le fond de notre bourse. - Eh ! mon Dieu, laissez bouillir le 
mouton, ajouta Belle-Rose, qui s'aperçut de son embarras, si 
vous n'êtes pas en argent, je réponds pour le reste ; tenez, en 
voulez-vous de l'argent ? voulez-vous trente francs ? en voulez- 
vous soixante ? entre amis, on ne se gêne pas ; et là-dessus il 
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tira de sa poche douze écus de six livres : à vous deux, dit-il, ils 
sont tous à la vache, cela porte bonheur. 

» Fanfan balançait : - Acceptez, vous rendrez quand vous 
pourrez. À cette condition, on ne risque rien d'emprunter. Je 
poussai le coude à Fanfan, comme pour lui dire : prends tou¬ 
jours. Il comprit le signe, et nous empochâmes les écus, tou¬ 
chés du bon cœur de M. Belle-Rose. 

» Il allait bientôt nous en cuire. Ce que c'est quand on n'a 
pas d'expérience. Oh ! il avait du service M. Belle-Rose ! 

» Le déjeuner se passa fort gaiement : on parla beaucoup de 
l'avarice des parents, de la ladrerie des maîtres d'apprentis¬ 
sage, du bonheur d'être indépendant, des immenses richesses 
que l'on amasse dans l'Inde : les noms du Cap, de Chanderna¬ 
gor, de Calcutta, de Pondichéry, de Tipoo-Saïb, furent adroite¬ 
ment jetés dans la conversation ; on cita des exemples de for¬ 
tunes colossales faites par des jeunes gens que M. Belle-Rose 
avait récemment engagés. - Ce n'est pas pour me vanter, dit-il, 
mais je n'ai pas la main malheureuse ; c'est moi qui ai engagé 
le petit Martin, eh bien ! maintenant, c'est un Nabab ; il roule 
sur l'or et sur l'argent. Je gagerais qu'il est fier ; s'il me re¬ 
voyait, je suis sûr qu'il ne me reconnaîtrait plus. Oh ! j'ai fait 
diablement des ingrats dans ma vie ! Que voulez-vous ? c'est la 
destinée de l'homme ! 

» La séance fut longue... Au dessert, M. Belle-Rose remit sur 
le tapis les beaux fruits des Antilles ; quand on but des vins 
fins : - Vive le vin du Cap ; c'est celui-là qui est exquis, 
s'écriait-il ; au café, il s'extasiait sur le Martinique ; on apporta 
du Coignac : Oh ! oh ! dit-il, en faisant la grimace, ça ne vaut 
pas le tafia, et encore moins l'excellent rhum de la Jamaïque ; 
on lui versa du parfait-amour : Çà se laisse boire, observa 
Belle-Rose, mais ce n'est encore que de la petite bierre auprès 
des liqueurs de la célèbre madame Anfous. 

» M. Belle-Rose s'était placé entre Fanfan et moi. Tout le 
temps du repas il eut soin de nous. C'était toujours la même 
chanson : videz donc vos verres , et il les remplissait sans 
cesse. - Qui m'a bâti des poules mouillées de votre espèce ? 
disait-il d'autres fois ; allons ! un peu d'émulation, voyez-moi, 
comme j'avale çà. 

» Ces apostrophes et bien d'autres produisirent leur effet. 
Fanfan et moi, nous étions ce qu'on appelle bien pansés, lui 
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surtout. - M. Belle-Rose, c'est-il encore bien loin les colonies, 
Chambernagor, Sering-a-patame ? c'est-il encore bien loin ? 
répétait-il de temps à autre, et il se croyait embarqué, tant il 
était dans les branguesindes. - Patience ! lui répondit enfin 
Belle-Rose, nous arriverons : en attendant, je vais vous conter 
une petite histoire. Un jour que j'étais en faction à la porte du 
gouverneur... - Un jour qu'il était gouverneur, redisait après 
lui Fanfan. - Taisez-vous donc, lui dit Belle-Rose, en lui mettant 
la main sur la bouche, c'est quand je n'étais encore que soldat, 
poursuivit-il. J'étais tranquillement assis devant ma guérite, me 
reposant sur un sopha, lorsque mon nègre, qui portait mon fu¬ 
sil... Il est bon que vous sachiez que dans les colonies, chaque 
soldat a son esclave mâle et femelle ; c'est comme qui dirait ici 
un domestique des deux sexes, à part que vous en faites tout 
ce que vous voulez, et que s'ils ne vont pas à votre fantaisie, 
vous avez sur eux droit de vie et de mort, c'est-à-dire que vous 
pouvez les tuer comme on tue une mouche. Pour la femme, ça 
vous regarde encore, vous vous en servez à votre idée... j'étais 
donc en faction, comme je vous disais tout à l'heure ; mon 
nègre portait mon fusil... 

» M. Belle-Rose à peine achevait de prononcer ces mots, 
qu'un soldat en grande tenue entra dans la salle où nous 
étions, et lui remit une lettre qu'il ouvrit avec précipitation : 
C'est du ministre de la marine, dit-il ; M. de Sartine m'écrit 
que le service du roi m'appelle à Surinam. Eh bien ! va pour 
Surinam. Diable, ajouta-t-il en s'adressant à Fanfan et à moi, 
voilà pourtant qui est embarrassant ; je ne comptai pas vous 
quitter sitôt ; mais, comme dit cet autre, qui compte sans son 
hôte compte deux fois ; enfin, c'est égal. 

» M. Belle-Rose, prenant alors son verre, de la main droite, 
frappait à coups redoublés sur la table. Pendant que les autres 
convives s'esquivaient un à un, enfin une fille de service accou¬ 
rut. - La carte, et faites venir le bourgeois. Le bourgeois arrive 
en effet, avec une note de la dépense. - C'est étonnant ! 
comme cela se monte ! observa Belle-Rose, cent quatre-vingt- 
dix livres douze sols, six deniers ! Ah ! pour le coup, M. Nivet, 
vous voulez nous écorcher tout vifs ? Voilà d'abord un article 
que je ne vous passerai pas : quatre citrons vingt-quatre sols. Il 
n'y en a eu que trois ; première réduction. Peste, papa Nivet, je 
ne suis plus surpris si vous faites vos orges. Sept demi-tasses ; 
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c'est joli ; il paraît qu'il fait bon vérifier : nous n'étions que six. 
Je suis sûr que je vais encore découvrir quelque erreur... 
Asperges, dix-huit livres ; c'est trop fort. - En avril ! dit M. Ni- 
vet, de la primeur ! - C'est juste, continuons : petits pois, arti- 
chaux, poisson. Le poisson d'avril n'est pas plus cher que 
l'autre, voyons un peu les fraises... vingt-quatre livres... il n'y a 
rien à dire... Quant au vin, c'est raisonnable... À présent, c'est 
à l'addition que je vous attends : pose zéro, retiens un, et trois 
de retenus... Le total est exact, les 12 sols sont à rabattre, puis 
les 6 deniers, reste 190 livres. Me trouvez-vous bon pour la 
somme, papa Nivet ?... - Oh ! oh ! répondit le traiteur, hier oui, 
aujourd'hui non;... crédit sur terre tant que vous voudrez, 
mais une fois que vous serez dans le sabot, où voulez-vous que 
j'aille vous chercher ? à Surinam ? au Diable les pratiques 
d'outre-mer !... Je vous préviens que c'est de l'argent qu'il me 
faut, et vous ne sortirez pas d'ici sans m'avoir satisfait. 
D'ailleurs, je vais envoyer chercher le guet, et nous verrons... 

» M. Nivet sortit fort courroucé en apparence. 

» - Il est homme à le faire, nous dit Belle-Rose ; mais il me 
vient une idée, aux grands maux les grands remèdes. Sans 
doute que vous ne vous souciez pas plus que moi d'être 
conduits à M. Lenoir, entre quatre chandelles. Le roi donne 
100 francs par homme qui s'engage ; vous êtes deux, cela fait 
200 francs,... vous signez votre enrôlement, je cours toucher 
les fonds, je reviens et je vous délivre. Qu'en dites-vous ? 

» Fanfan et moi nous gardions le silence. - Quoi ! vous hési¬ 
tez ? j'avais meilleure opinion de vous, moi qui me serais mis 
en quatre... et puis, en vous engageant vous ne faites pas un si 
mauvais marché... Dieu ! que je voudrais avoir votre âge, et sa¬ 
voir ce que je sais !... Quand on est jeune il y a toujours de la 
ressource. Allons ! continua-t-il en nous présentant du papier, 
voilà le moment de battre monnaie, mettez votre nom au bas 
de cette feuille. 

» Les instances de M. Belle-Rose étaient si pressantes, et 
nous avions une telle appréhension du guet, que nous si¬ 
gnâmes. - C'est heureux, s'écria-t-il. À présent, je vais payer ; 
si vous êtes fâchés, il sera toujours temps, il n'y aura rien de 
fait, pourvu cependant que vous rendiez les espèces ; mais 
nous n'en viendrons pas là... Patience, mes bons amis, je serai 
promptement de retour. 
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» M. Belle-Rose sortit aussitôt, et bientôt après nous le vîmes 
revenir. - La consigne est levée, à présent, nous dit-il, libre à 
nous d'évacuer la place ou de rester;... mais vous n'avez pas 
encore vu madame Belle-Rose, je veux vous faire faire connais¬ 
sance avec elle ; c'est ça une femme ! de l'esprit jusqu'au bout 
des ongles. 

» M. Belle-Rose nous conduisit chez lui ; son logement n'était 
pas des plus brillants : deux chambres sur le derrière d'une 
maison d'assez mince apparence, à quelque distance de l'arche 
Marion. Madame Belle-Rose était dans un alcôve au fond de la 
seconde pièce, la tête ex-haussée par une pile d'oreillers. Près 
de son ht étaient deux béquilles, et non loin de là, une table de 
nuit, sur laquelle étaient un crachoir, une tabatière en co¬ 
quillage, un gobelet d'argent et une bouteille d'eau de vie en 
vuidange. Madame Belle-Rose pouvait avoir de quarante-cinq à 
cinquante ans ; elle était dans un négligé galant, une fontange 
et un peignoir garnis de malines. Son visage lui faisait hon¬ 
neur. Au moment où nous parûmes, elle fut saisie d'une quinte 
de toux. - Attendez qu'elle ait fini, nous dit M. Belle-Rose. En¬ 
fin, la toux se calma. - Tu peux parler, ma mignonne ? - Oui 
mon minet, répondit-elle. - Eh bien ! tu vas me faire l'amitié de 
dire à ces messieurs quelle fortune on fait, dans les colonies. 

- Immense, M. Belle-Rose, immense ! - Quels partis on y trouve 
pour le mariage. - Quels partis ? superbes, M. Belle-Rose, su¬ 
perbes ! la plus mince héritière a des millions de piastres. 

- Quelle vie on y fait ? - Une vie de chanoine, M. Belle-Rose. 

» - Vous l'entendez, dit le mari, je ne le lui fais pas dire. 

» La farce était jouée. M. Belle-Rose nous offrit de nous ra¬ 
fraîchir d'un coup de rhum : nous trinquâmes avec son épouse, 
en buvant à sa santé, et elle but à notre bon voyage. - Car je 
pense bien, ajouta-t-elle, que ces messieurs sont des nôtres. 
Cher ami, dit-elle à Fanfan, vous avez une figure comme on les 
aime dans ce pays-là : épaules carrées, poitrine large, jambe 
faite au tour, nez à la Bourbon. Puis, en s'adressant à moi : - Et 
vous aussi; oh ! vous êtes des gaillards bien membrés... - Et 
des gaillards qui ne se laisseront pas marcher sur le pied, 
reprit Belle-Rose ; monsieur, tel que tu le vois, a fait ses 
preuves ce matin. - Ah ! monsieur a fait ses preuves, je lui en 
fais mon compliment, approchez donc, mon pauvre Jésus, que 
je vous baise ; j'ai toujours aimé les jeunes gens, c'est ma 


42 



passion à moi ; chacun la sienne. Tu n'es pas jaloux, Belle- 
Rose, n'est-ce pas? -Jaloux! et de quoi? monsieur s'est 
conduit comme un Bayard : aussi j'en informerai le corps ; le 
colonel le saura ; c'est de l'avancement tout de suite, caporal 
au moins, si on ne le fait pas officier Hein ! quand vous au¬ 
rez l'épaulette, vous redresserez-vous ! Fanfan ne se sentait 
pas de joie. Quant à moi, sûr de n'être pas moins brave que lui, 
je me disais : S'il avance, je ne reculerai pas. Nous étions tous 
deux assez contents. 

» - Je dois vous avertir d'une chose, poursuivit le recruteur : 
recommandés comme vous l'êtes, il est impossible que vous ne 
fassiez pas des jaloux ; d'abord, il y a partout des envieux, dans 
les régiments comme ailleurs,... mais souvenez-vous que si l'on 
vous manque d'une syllabe, c'est à moi qu'ils auront affaire... 
Une fois que j'ai pris quelqu'un sous ma protection... enfin, 
suffit. Écrivez-moi. - Comment ! dit Fanfan, vous ne partez 
donc pas avec nous ? - Non, répondit Belle-Rose, à mon grand 
regret ; le ministre a encore besoin de moi : je vous rejoindrai à 
Brest. Demain, à huit heures, je vous attends ici, pas plus tard ; 
aujourd'hui je n'ai pas le loisir de rester plus long-temps avec 
vous ; il faut que le service se fasse ; à demain. 

» Nous prîmes congé de madame Belle-Rose, qui voulut aussi 
m'embrasser. Le lendemain nous accourûmes à sept heures et 
demie, réveillés par les punaises qui logeaient avec nous au 
Griffon. - Vivent les gens qui sont exacts ! s'écria Belle-Rose, 
en nous voyant ; moi je le suis aussi. Puis, prenant le ton sé¬ 
vère : Si vous avez des amis et des connaissances, il vous reste 
la journée pour leur faire vos adieux. Actuellement, voici votre 
feuille de route : il vous revient trois sous par lieue et le loge¬ 
ment, place au feu et à la chandelle. Vous pouvez brûler des 
étapes tant qu'il vous plaira, çà ne me regarde pas ; mais n'ou¬ 
bliez pas surtout que si Ton vous rencontre demain soir dans 
Paris, c'est la maréchaussée qui vous conduira à votre 
destination. 

» Cette menace cassa bras et jambes à Fanfan ainsi qu'à moi. 
Le vin était tiré, il fallait le boire : nous primes notre parti. De 
Paris à Brest, il y a un fameux ruban de queue ; malgré les am¬ 
poules, nous faisions nos dix lieues par jour. Enfin nous arri¬ 
vâmes ; et ce ne fut pas sans avoir mille fois maudit Belle-Rose. 
Un mois après, nous fûmes embarqués. Dix ans après, jour 
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pour jour, je passai caporal d'emblée, et Fanfan devint appoin¬ 
té ; il est crevé à Saint-Domingue pendant l'expédition de Le¬ 
clerc ; c'est le pian des Nègres qui l'a emporté : c'était un fa¬ 
meux lapin. Quant à moi, j'ai encore bon pied bon œil ; le 
coffre est solide, et s'il n'y a pas d'avarie, je me fais fort de 
vous enterrer tous. J'ai essuyé bien des traverses dans ma vie ; 
j'ai été trimballé d'une colonie à l'autre ; j'ai roulé ma bosse 
partout, je n'en ai pas amassé davantage ; c'est égal, les en¬ 
fants de la joie ne périront pas... Et puis, quand il n'y en a plus 
il y en a encore », poursuivit le sergent Dufailli, en frappant sur 
les poches de son uniforme râpé, et en relevant son gilet pour 
nous montrer une ceinture de cuir qui crevait de plénitude. 
« Je dis qu'il y en a du beurre à la cambuse, et du jaune, sans 
compter qu'avant peu les Anglais nous feront le prêt. La com¬ 
pagnie des Indes me doit encore un décompte ; c'est quelque 
trois mâts qui me l'apporte. - En attendant, il fait bon avec 
vous, père Dufailli, dit le fourrier. - Très bon, répéta le sergent- 
major. - Oui, très bon, pensai-je tout bas, en me promettant 
bien de cultiver une connaissance que le hasard me rendait si à 


propos. 
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CHAPITRE XIX 


Continuation de la même journée. - La Contemporaine. - Un 
adjudant de place. - Les filles de la mère Thomas. - Le lion 
d'argent. - Le capitaine Paulet et son lieutenant. - Les cor¬ 
saires. - Le bombardement. - Le départ de lord Landerdale. - 
La comédienne travestie. - Le bourreau des crânes. - Neu¬ 
vième Henri et ses demoiselles. - Je m'embarque. - Combat na¬ 
val. - Le second de Paulet est tué. - Prise d'un brick de guerre. 

- Mon sosie ; je change de nom. - Mort de Dufailli. - Le jour 
des rois. - Une frégate coulée. - Je veux sauver deux amants. - 
Une tempête. - Les femmes des pêcheurs. 

Tout en faisant la scène du recruteur, le père Dufailli avait 
bu presque à chaque phrase. Il était d'opinion que les paroles 
coulent mieux quand elles sont humectées ; il aurait pu tout 
aussi bien les tremper avec de l'eau, mais il en avait horreur, 
depuis, disait-il, qu'il était tombé à la mer : c'était en 1789 que 
cet accident lui était arrivé. Aussi advint-il que, moitié parlant, 
moitié buvant, il s'enivra sans s'en apercevoir. Enfin il vint un 
moment où il fut saisi d'une incroyable difficulté de 
s'exprimer : il avait ce qu'on appelle la langue épaisse. Ce fut 
alors que le fourrier et le sergent-major songèrent à se retirer. 

Dufailli et moi nous restâmes seuls ; il s'endormit, se pencha 
sur la table, et se mit à ronfler, pendant qu'en digérant de 
sang-froid, j'étais livré à mes réflexions. Trois heures s'étaient 
écoulées, et il n'avait pas achevé son somme. Quand il se ré¬ 
veilla, il fut tout surpris de voir quelqu'un auprès de lui ; il ne 
m'aperçut d'abord qu'à travers un épais brouillard, qui ne lui 
permit pas de distinguer mes traits ; insensiblement cette va¬ 
peur se dissipa, et il me reconnut ; c'était tout ce qu'il pouvait. 
Il se leva en chancelant, se fit apporter un bol de café noir, 
dans lequel il renversa une salière, avala ce liquide à petites 
gorgées et, ayant passé son demi-espadon, il se pendit à mon 
bras, en m'entraînant vers la porte ; mon appui lui était on ne 
peut plus nécessaire : il était la vigne qui s'attache à l'ormeau. 
« Tu vas me remorquer, me dit-il, et moi je te piloterai. Vois-tu 
le télégraphe, qu'est-ce qu'il dit avec ses bras en l'air ? il si¬ 
gnale que le Dufailli est vent dessus vent dedans ;... le Dufailli, 
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mille Dieu ! navire de trois cents tonneaux au moins. Ne t'in¬ 
quiète pas, il ne perd pas le nord Dufailli. » - En même temps, 
sans me quitter le bras, il retira son chapeau, et le posant sur 
le bout de son doigt, il le fit pirouetter. « Voilà,... ma boussole ; 
attention ! Je retiens la corne du côté de la cocarde ; ... le cap 
sur la rue des Prêcheurs ; en avant, marche ! » commanda Du- 
failli, et nous prîmes ensemble le chemin de la basse ville, 
après qu'il se fût recoiffé en tapageur. 

Dufailli m'avait promis un conseil, mais il n'était guères en 
état de me le donner. J'aurais bien désiré qu'il recouvrât sa rai¬ 
son ; malheureusement le grand air et le mouvement avaient 
produit sur lui un effet tout contraire. En descendant la grande 
rue, il nous fallut entrer dans cette multitude de cabarets dont 
le séjour de l'armée l'avait peuplée ; partout nous faisions une 
station plus ou moins longue, que j'avais soin d'abréger le plus 
possible ; chaque bouchon, selon l'expression de Dufailli, était 
une relâche qu'il était indispensable de visiter, et chaque re¬ 
lâche augmentait la charge qu'il avait déjà tant de peine à por¬ 
ter. - « Je suis soûl comme un gredin, me disait-il par inter¬ 
valles, et pourtant je ne suis pas un gredin, car il n'y a que les 
gredins qui se soûlent, n'est-ce pas, mon ami ? » 

Vingt fois je fus tenté de l'abandonner, mais Dufailli à jeun 
pouvait être ma providence ; je me rappelai sa ceinture pleine, 
et pour le perdre de vue, je comprenais trop bien qu'il avait 
d'autres ressources que sa paie de sergent. Parvenu en face de 
l'église, sur la place d'Alton, il lui prit la fantaisie de faire cirer 
ses souliers. « À la cire française, dit-il, en posant le pied sur la 
sellette : c'est de l'œuf, entends-tu ? - Suffit, mon officier, ré¬ 
pondit l'artiste. » À ce moment, Dufailli perdit l'équilibre ; je 
crus qu'il allait tomber, et m'approchai pour le soutenir. « Eh ! 
pays, n'as-tu pas peur, parce qu'il y a du roulis ? j'ai le pied 
marin. » En attendant, le pinceau, remué avec agilité, donnait 
un nouveau lustre à sa chaussure. Quand elle fut complète¬ 
ment barbouillée de noir : - « Et le coup de fion, dit Dufailli, 
c'est-il pour demain ? » En même temps il offrait un sou pour 
salaire. - « Vous ne me faites pas riche, mon sergent. - Je crois 
qu'il raisonne : prends garde que je te f... ma botte... » Dufailli 
fait le geste ; mais, dans ce mouvement, son chapeau ébranlé 
tombe à terre ; chassé par le vent, il roule sur le pavé ; le dé- 
crotteur court après et le lui rapporte. 
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« Il ne vaut pas deux liards, s'écrie Dufailli ; n'importe, tu es 
un bon enfant. » Puis, fouillant dans sa poche, il en ramène une 
poignée de guinées : « Tiens, voilà pour boire à ma santé. 

- Merci, mon colonel, » dit alors le décrotteur, qui proportion¬ 
nait les titres à la générosité. 

« Actuellement, me dit Dufailli, qui semblait peu à peu re¬ 
prendre ses esprits, il faut que je te mène dans les bons en¬ 
droits. » J'étais décidé à l'accompagner partout ou il irait ; je 
venais d'être témoin de sa libéralité, et je n'ignorais pas que 
les ivrognes sont gens les plus reconnaissants du monde en¬ 
vers les personnes qui se dévouent à leur faire compagnie. Je 
me laissai donc piloter suivant son désir, et nous arrivâmes 
dans la rue des Prêcheurs. À la porte d'une maison neuve 
d'une construction assez élégante, était une sentinelle et plu¬ 
sieurs soldats de planton : « C'est là, me dit-il. - Quoi ! c'est 
là ? est-ce que vous me conduisez à l'état-major ? - L'état-ma¬ 
jor, tu veux rire ; je te dis que c'est là la belle blonde, Magde- 
laine ; ou, pour mieux dire, madame quarante mille hommes, 
comme on l'appelle ici. - Impossible, pays, vous vous trompez. 
-Je n'ai pas la berlue peut-être, ne vois-je pas le faction¬ 
naire ? » Dufailli s'avança aussitôt, et demande si Ton peut 
entrer. - « Retirez-vous, lui répond brusquement un maréchal- 
des-logis de dragons, vous savez bien que ce n'est pas votre 
jour. » - Dufailli insiste. - Retirez-vous, vous dis-je, reprend le 
sous-officier, où je vous conduis à la place. » Cette menace me 
fit trembler. 

L'obstination de Dufailli pouvait me perdre ; cependant il 
n'eût pas été prudent de lui communiquer mes craintes ; ce 
n'était d'ailleurs pas le heu : je me bornai à lui faire quelques 
observations qu'il rétorquait toujours, il ne connaissait rien. 

- « Je me f... de la consigne, le soleil luit pour tout le monde : 
liberté, égalité ou la mort, » répétait-il, en se tordant pour 
échapper aux efforts que je faisais afin de le retenir. - Égalité, 
te dis-je » ; et, dans une attitude renversée, il me regardait 
sous le nez avec cette fixité stupide de l'homme que l'excès des 
liqueurs fermentées a réduit à l'état de la brute. 

Je désespérais d'en venir à bout, lorsqu'à ce cri : Aux armes, 
suivi de cet avis : « Canonnier, sauvez-vous, voilà l'adjudant, 
voilà Bévignac », il se redresse tout à coup. Une douche qui 
descend de cinquante pieds, sur la tête d'un maniaque, n'a pas 
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un effet si rapide, pour le rendre à son bon sens. Ce nom de 
Bévignac fit une singulière impression sur les militaires qui for¬ 
maient tapisserie devant le rez-de-chaussée de l'habitation oc¬ 
cupée par la belle blonde. Ils s'entre-regardaient les uns les 
autres sans oser, pour ainsi dire, respirer, tant ils étaient terri¬ 
fiés. L'adjudant, qui était un grand homme sec, déjà sur le re¬ 
tour, se mit à les compter en gesticulant avec sa canne ; jamais 
je n'avais vu de visage plus courroucé ; sur cette face maigre 
et allongée, qu'accompagnaient deux ailes de pigeon sans 
poudre, il y avait quelque chose qui indiquait que, par habi¬ 
tude, M. Bévignac était en révolte ouverte contre l'indiscipline. 
Chez lui la colère était passée à l'état chronique ; ses yeux 
étaient pleins de sang ; une horrible contraction de sa mâ¬ 
choire annonça qu'il allait parler. - « Trou dé dious ! tout est 
tranquille ! vous savez l'ordre, rien qui les officiers, trou dé 
dious ! et chaque son tour. » Puis, nous apercevant, et avan¬ 
çant sur nous la canne levée : - « Eh ! qu'est-ce qu'il fait ici ce 
sergent des biguernaux ? » J'imaginai qu'il voulait nous frap¬ 
per. - « Allons ! c'est rien, poursuivit-il, je vois qué tu es ivre , 
s'adressant à Dufailli ; un coup de boisson, c'est pardonnable, 
mais va té coucher, et qué jé té rencontré plus. - Oui mon com¬ 
mandant, » répondit Dufailli, à l'exhortation, et nous redescen¬ 
dîmes la rue des Prêcheurs. 

Je n'ai pas besoin de dire quelle était la profession de la belle 
blonde, je l'ai suffisamment indiquée. Magdelaine la Picarde 
était une grande fille, âgée de vingt-trois ans environ, remar¬ 
quable par la fraîcheur de son teint autant que par la beauté 
de ses formes ; elle se faisait gloire de n'appartenir à personne, 
et par principe de conscience, elle croyait se devoir tout en¬ 
tière à l'armée et à l'armée tout entière : fifre ou maréchal 
d'empire, tout ce qui portait l'uniforme était également bien 
accueilli chez elle ; mais elle professait un grand mépris pour 
ce qu'elle appelait les péquins. Il n'y avait pas un bourgeois qui 
pût se vanter d'avoir eu part à ses faveurs ; elle ne faisait 
même pas grand cas des marins, qu'elle qualifiait de culs gou¬ 
dronnés, et qu'elle rançonnait à plaisir, parce qu'elle ne pou¬ 
vait pas se décider à les regarder comme des soldats : aussi 
disait-elle plaisamment qu'elle avait la marine pour entrete¬ 
neur, et la ligne pour amant. Cette fille, que j'eus l'occasion de 
visiter plus tard, fit long-temps les délices des camps, sans que 
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sa santé en fût altérée ; on la supposait riche. Mais, soit que 
Magdelaine, comme j'ai pu m'en convaincre, ne fût pas intéres¬ 
sée, soit que, comme dit le proverbe, ce qui vient de la flûte 
s'en retourne au tambour, Magdelaine mourut en 1812 à l'hô¬ 
pital d'Ardres, pauvre, mais fidèle à ses drapeaux ; deux ans de 
plus, et comme une autre fille très connue dans Paris, depuis le 
désastre de Waterloo, elle aurait eu la douleur de se dire la 
veuve de la grande armée. 

Le souvenir de Magdelaine vit encore disséminé sur tous les 
points de la France, je dirais même de l'Europe, parmi les dé¬ 
bris de nos vieilles phalanges. Elle était la Contemporaine de 
ce temps-là, et si je n'avais pas la certitude qu'elle n'est plus, 
je croirais la retrouver dans la Contemporaine de ce temps-ci. 
Toutefois, je ferai observer que Magdelaine, bien qu'elle eût 
les traits un peu hommasses, n'avait rien d'ignoble dans la fi¬ 
gure ; la nuance de ses cheveux n'était pas de ce blond fade 
qui frise la filasse ; les reflets dorés de ses tresses étaient en 
parfaite harmonie avec le bleu tendre de ses yeux ; son nez ne 
se dessinait point disgracieusement dans la courbe anguleuse 
de la proéminence aquiline. Il y avait du messalin dans sa 
bouche, mais aussi quelque chose de gracieux et de franc ; et 
puis, Magdelaine ne faisait que son métier ; elle n'écrivait pas, 
et ne connaissait de la police que les sergents de ville ou les 
gardes de nuit, à qui elle payait à boire pour son repos. 

La satisfaction que j'éprouve, après plus de vingt ans, à tra¬ 
cer le portrait de Magdelaine, m'a fait un instant oublier Du- 
failli. Il est bien difficile de déraciner une idée d'un cerveau 
troublé par les fumées du vin. Dufailli avait fourré dans sa tête 
de terminer la journée chez les filles ; il n'en voulut pas dé¬ 
mordre. À peine avions-nous fait quelques pas, que, regardant 
derrière lui. « Il est filé, me dit-il, allons ! viens ici, et, aban¬ 
donnant mon bras, il monta trois marches pour heurter à une 
petite porte, qui, après quelques minutes, s'entr'ouvrit afin de 
livrer passage à un visage de vieille femme. - Qui demandez- 
vous ? - Qui nous demandons, répondit Dufailli ; et nom d'un 
nom ! vous ne reconnaissez plus les amis ? - Ah ! c'est vous, 
papa Dufailli ; il n'y a plus de place. - Il n'y a plus de place 
pour les amis ! ! ! tu veux rire, la mère, c'est un plan que tu 
nous tires là. - Non, foi d'honnête femme ; tu sais bien, vieux 
coquin, que je ne demanderais pas mieux ; mais j'ai Thérèse, 
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mon aînée, qui est en occupation avec le capitaine des guides- 
interprètes, et Pauline, la cadette, avec le général Chamberl- 
hac ; repassez dans un quart d'heure mes enfants. Vous serez 
bien sages, n'est-ce pas ? - À qui dites-vous ça ? est-ce que 
nous avons l'air de tapageurs ? - Je ne dis pas, mes enfants ; 
mais, voyez-vous, la maison est tranquille ; jamais plus de bruit 
que vous n'en entendez ; aussi c'est tous gens comme il faut 
qui viennent ici : le général en chef, le commissaire-ordonna¬ 
teur, le munitionnaire général ; ce ne sont pas les pratiques qui 
manquent. Dieu merci ! j'aurais cinquante filles que je n'en se¬ 
rais pas embarrassée. - C'est ça une bonne mère, s'écria Du- 
failli. Ah çà ! maman Thomas, reprit-il, en se posant sur l'œil 
une pièce d'or, tu n'y songes pas, de vouloir nous faire droguer 
pendant un quart d'heure ; est-ce qu'il n'y aurait pas quelque 
petit coin ? - Toujours farceur comme à son ordinaire, papa 
Dufailli ; il n'y a pas mèche à lui refuser : allons ! vite, vite, en¬ 
trez qu'on ne vous voie pas ; cachez-vous là, mes enfants, et 
motus. » 

Madame Thomas nous avait mis en entrepôt derrière un 
vieux paravent, dans une salle basse, qu'il était indispensable 
de traverser pour sortir. Nous n'eûmes pas le temps de perdre 
patience : mademoiselle Pauline vint nous trouver la première ; 
après avoir reconduit le général, elle dit quelques paroles à 
l'oreille de sa mère, et s'attabla avec nous autour d'un flacon 
de vin du Rhin. 

Pauline n'avait pas encore atteint sa quinzième année, et dé¬ 
jà elle avait le teint plombé, le regard impudique, le langage 
ordurier, la voix rauque, et le dégoûtant fumet de nos courti¬ 
sanes de carrefour. Cette ruine précoce m'était destinée ; ce 
fut à moi qu'elle prodigua ses caresses. Thérèse était mieux as¬ 
sortie au front chauve de mon compagnon, à qui il tardait 
qu'elle fût libre ; enfin, un mouvement rapide de bottes à la 
hussarde, garnies de leurs éperons, annonça que le cavalier 
prenait congé de sa belle. Dufailli, trop empressé, se lève brus¬ 
quement de son siège, mais ses jambes se sont embarrassées 
dans son demi-espadon ; il tombe, entraînant avec lui le pa¬ 
ravent, la table, les bouteilles et les verres. « Excusez, mon 
capitaine, dit-il, en cherchant à se remettre debout ; c'est la 
faute de la muraille. - Oh ! il n'y a pas d'indiscrétion, » repartit 
l'officier, qui, bien qu'un peu confus, se prêtait de bonne grâce 
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à le relever, pendant que Pauline, Thérèse et leur mère, étaient 
saisies d'un rire inextinguible. Dufailli une fois sur ses pieds, le 
capitaine se retira, et comme la chute n'avait occasionné ni 
contusion ni blessure, rien n'empêcha de nous livrer à la gaîté. 
Je jetterai un voile sur le reste des événements de cette soirée : 
nous étions dans un des bons endroits que connaissait Dufailli, 
tout s'y passa comme dans un mauvais lieu. Plus d'un de mes 
lecteurs sait à quoi s'en tenir ; qu'il me suffise de leur ap¬ 
prendre qu'à une heure du matin j'étais enseveli dans le plus 
profond sommeil, lorsque je fus subitement réveillé par un 
épouvantable vacarme. Sans soupçonner ce que ce pouvait 
être, je m'habillai en toute hâte, et bientôt les cris à la garde, à 
l'assassin, poussés par la mère Thomas, m'avertirent que le 
danger approchait de nous. J'étais sans armes ; je courus aussi¬ 
tôt à la chambre de Dufailli, pour lui demander son briquet, 
dont j'étais assuré de faire un meilleur usage que lui. Il était 
temps, le gîte venait d'être envahi par cinq ou six matelots de 
la garde, qui, le sabre en main, accouraient tumultueusement 
pour nous remplacer. Ces messieurs ne s'étaient promis ni plus 
ni moins que de nous faire sauter par la fenêtre ; et comme ils 
menaçaient, en outre, de mettre tout à feu et à sang dans la 
maison, madame Thomas, de sa voix aiguë, sonnait à tue tête 
un tocsin d'alarme qui mit tout le quartier en émoi. Quoique je 
ne fusse pas homme à m'effrayer facilement, j'avoue que je ne 
pus me défendre d'un mouvement de crainte. La scène quelle 
qu'elle fût, pouvait avoir pour moi un dénouement très 
fâcheux. 

Toutefois, j'étais résolu à faire bonne contenance. Pauline 
voulait à toute force que je m'enfermasse avec elle. « Mets le 
verrou, me disait-elle, mets le verrou, je t'en supplie. » Mais le 
galetas dans lequel nous étions n'était pas inexpugnable ; je 
pouvais y être bloqué ; je préférai défendre les approches de la 
place, plutôt que de m'exposer à y être pris comme un rat dans 
la souricière. Malgré les efforts de Pauline pour me retenir, je 
tentai une sortie. Bientôt je fus aux prises avec deux des as¬ 
saillants : je fonçai sur eux, le long d'un étroit corridor, et j'y 
allais avec tant d'impétuosité, qu'avant qu'ils se fussent recon¬ 
nus, acculés, en rompant précipitamment, à la dernière marche 
d'une espèce d'échelle de meunier par laquelle ils étaient mon¬ 
tés, ils firent la culbute en arrière et dégringolèrent jusqu'en 
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bas, où ils s'arrêtèrent moulus et brisés. Alors Pauline, sa 
sœur, et. Dufailli, pour rendre la victoire plus décisive, lan¬ 
cèrent sur eux tout ce qui leur tomba sous la main, des chaises, 
des pots de chambre, une table de nuit, un vieux dévidoir et di¬ 
vers autres ustensiles de ménage. À chaque projectile qui leur 
arrivait, mes adversaires, étendus sur le carreau, poussaient 
des cris de douleur et de rage. En un instant l'escalier fut en¬ 
combré. Ce tapage nocturne ne pouvait manquer de donner 
l'éveil dans la place : des gardes de nuit, des agents de police 
et des patrouilles s'introduisirent dans le domicile de madame 
Thomas. Il y avait, je crois, plus de cinquante hommes sous les 
armes ; il se faisait un tumulte épouvantable. Madame Thomas 
essayait de démontrer que sa maison était tranquille ; on ne 
l'écoutait pas ; et ces mots, dont quelques-uns étaient très si¬ 
gnificatifs : « Emmenez cette femme ! allons, coquine, suis- 
nous... allez chercher une civière... empoignez-moi tout ça, » 
nous arrivaient du rez-de-chaussée. « Rafle générale, rafle gé¬ 
nérale, et désarmez-les. Je vous apprendrai, tas dé canaille, à 
faire du train. » Ces paroles, prononcées avec l'accent proven¬ 
çal et entremêlées de quelques interjections occitaniques, qui, 
de même que l'ail et le piment, sont des fruits du pays, nous 
firent assez connaître que l'adjudant Bévignac était à la tête de 
l'expédition. Dufailli ne se souciait pas de tomber en son pou¬ 
voir. Quant moi, on sait que j'avais d'excellentes raisons pour 
vouloir lui échapper. « À l'escalier , bloquez lé passage, à l'es¬ 
calier , trou dé dious, commandait Bévignac. Mais pendant qu'il 
s'époumonait de la sorte, j'avais eu le temps d'attacher un drap 
à la croisée, et les obstacles qui nous séparaient de la force ar¬ 
mée, n'avaient pas encore disparu, que Pauline, Thérèse, Du- 
failli et moi, étions déjà hors d'atteinte. Cette menace : « Ne 
vous inquiétez pas, je vous repêcherai, » que nous entendîmes 
de loin, ne fit qu'exciter notre hilarité ; le danger était passé. 

Nous délibérâmes où nous irions achever la nuit ; Thérèse et 
Pauline proposèrent de sortir de la ville et de faire une excur¬ 
sion pastorale dans la campagne, où il y a toujours des lits pour 
tout le monde. « Non, non, dit Dufailli, au plus près, au Lion 
d'argent , chez Boutrois ». Il fut convenu que l'on se réfugierait 
dans cet hôtel. M. Boutrois, bien qu'il fût heure indue, nous ou¬ 
vrit avec une cordialité enchanteresse. « Eh bien ! dit-il à Du- 
failli, j'ai appris que vous aviez touché votre part des prises ; 
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c'est fort bien fait à vous de venir nous voir ; j'ai de l'excellent 
Bordeaux. Ces dames souhaitent-elles quelque chose ? Une 
chambre à deux lits, je vois çà. » En même temps M. Boutrois, 
armé d'un trousseau de clefs et la chandelle à la main, se mit 
en devoir de nous conduire à la chambre qu'il nous destinait. 
« Vous serez là comme chez vous. D'abord, on ne viendra pas 
vous troubler ; quand on donne la pâtée au commandant 
d'armes, au chef militaire de la marine et à notre commissaire 
général de police, vous sentez qu'on n'oserait pas... Par 
exemple, ajouta-t-il, il y a madame Boutrois qui ne plaisante 
pas ; aussi me garderai-je bien de lui dire que vous n'êtes pas 
seuls ; c'est une bonne femme madame Boutrois, mais les 
mœurs ; voyez-vous, les mœurs ! sur cet article elle n'entend 
pas raison ; elle est stricte. Des femmes ici ! si elle le soupçon¬ 
nait seulement, elle croirait que tout est perdu : avec ça qu'elle 
a des filles ! Eh ! mon Dieu, ne faut-il pas vivre avec les vi¬ 
vants ? Je suis philosophe moi, pourvu qu'il n'y ait pas de scan¬ 
dale... Et quand il y en aurait; ... chacun se divertit à sa ma¬ 
nière, l'essentiel est que ça ne porte préjudice à personne. » 

M. Boutrois nous débita encore bon nombre de maximes de 
cette force, après quoi il nous déclara que sa cave était bien 
fournie, et qu'elle était toute à notre service. « Quant à la 
crémaillère, ajouta-t-il, à l'heure qu'il est, elle est un peu 
froide, mais que votre seigneurie donne ses ordres, et en deux 
coups de temps tout sera prêt. » Dufailli demanda du bordeaux 
et du feu, quoiqu'il fît assez chaud pour que l'on pût s'en 
passer. 

On apporta le bordeaux ; cinq ou six grosses bûches furent 
jetées dans le foyer, et une ample collation s'étala devant 
nous ; une volaille froide occupait le centre de la table, et for¬ 
mait la pièce de résistance d'un repas improvisé, où tout avait 
été calculé pour un énorme appétit. Dufailli voulait que rien ne 
nous manquât, et M. Boutrois, certain d'être bien payé, était de 
son avis. Thérèse et sa sœur dévoraient tout des yeux ; pour 
moi, je n'étais pas non plus en trop mauvaise disposition. 

Pendant que je découpais la volaille, Dufailli dégustait le bor¬ 
deaux. « Délicieux ! délicieux ! » répétait-il, en le savourant en 
gourmet ; puis il se mit à boire à grand verre, et à peine 
avions-nous commencé à manger, qu'un sommeil invincible le 
cloua dans son fauteuil, où il ronfla jusqu'au dessert comme un 
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bienheureux. Alors il se réveille : « Diable, dit-il, il vente grand 
frais ; où suis-je donc ? Est-ce qu'il gèlerait par hasard ? Je suis 
tout je ne sais comment ? - Oh ! il a plus de la moitié de son 
pain de cuit, s'écria Pauline, qui me tenait tête ni plus ni moins 
qu'un sapeur de la garde. - Il est mort dans le dos le papa, dit 
à son tour Thérèse, en ouvrant une espèce de bonbonnière 
d'écaille, dans laquelle était du tabac ; une prise, mon ancien, 
çà vous éclaircira la vue. » Dufailli accepta la prise ; et si je 
mentionne cette circonstance, très peu importante en elle- 
même, c'est que j'oubliais de dire que la sœur de Pauline avait 
déjà dépassé la trentaine, et que de ce seul fait qu'elle reniflait 
du tabac comme un greffier ou comme un clerc de commis¬ 
saire, on peut, aisément tirer la conséquence qu'elle n'était 
plus de la première jeunesse. 

Quoi qu'il en soit, Dufailli en faisait ses choux gras. « Je 
l'aime la petite, s'écria-t-il quelquefois ; c'est une bonne enfant. 

- Oh ! tu ne m'apprends rien de neuf, lui répondait Thérèse, 
depuis qu'il y a une péniche dans la rade, il n'est pas un équi¬ 
page que je n'aie passé en revue, et je défie qu'un matelot 
puisse me dire plus haut que mon nom ; quand on sait se faire 
respecter... - L'enfant dit vrai, reprenait Dufailli, je l'aime, moi, 
parce qu'elle est franche ; aussi prétends-je lui faire un sort. 

- Ah ! ah ! ah ! un sort, s'écria Pauline en riant ; puis s'adres¬ 
sant à moi, et toi, m'en feras-tu un de sort ? » 

La conversation allait se continuer sur ce pied, lorsque nous 
entendîmes venir du côté du port une troupe d'hommes bottés 
qui faisaient grand bruit en marchant. « Vive le capitaine 
Paulet ! criaient-ils, vive le capitaine ! » Bientôt cette troupe 
s'arrêta devant l'hôtel. « Eh ! père Boutrois , père Boutrois », 
appelait-on coup sur coup et en même temps. Les uns es¬ 
sayaient d'ébranler la porte, d'autres secouaient le marteau 
d'une force incroyable, ceux-ci se pendaient au cordon de la 
sonnette, ceux-là lançaient des pierres dans les volets. 

À ce carillon, je tressaillis, j'imaginais que notre asile allait 
être violé de nouveau ; Pauline et sa sœur n'étaient pas trop 
rassurées ; enfin l'on descend l'escalier quatre à quatre, la 
porte s'ouvre, il semble que ce soit une digue qui vient de se 
briser. Le torrent se précipite, un mélange confus de voix arti¬ 
cule des sons auxquels nous ne comprenons rien. « Pierre , 
Paul , Jenny , Elisa, toute la maison ; ma femme , lève-toi. Ah ! 
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mon Dieu ! ils dorment comme des souches. » On eût dit que le 
feu était à la maison. Bientôt nous entendîmes aller et venir les 
portes ; c'est un mouvement, un bruit inconcevables, c'est une 
servante qui se plaint en termes grossiers d'une familiarité in¬ 
décente, ce sont des éclats d'un rire bruyant ; des bouteilles 
s'entrechoquent. Les plats, les assiettes, les verres remués pré¬ 
cipitamment, le tournebroche qu'on remonte, concourent à ce 
charivari ; l'argenterie résonne, et des jurons anglais et fran¬ 
çais, jetés pêle-mêle au milieu du vacarme, font retentir les 
airs. « Pays, me dit Dufailli, c'est de la joie, ou je ne m'y 
connais pas. Qu'ont-ils donc ces mâtins-là, qu'ont-ils donc ? 
Est-ce qu'ils ont enlevé les gallions d'Espagne ? ce n'est pas la 
route pourtant ! » 

Dufailli se creusait l'esprit pour trouver la cause de cette al¬ 
légresse, sur laquelle je ne pouvais lui donner aucun éclaircis¬ 
sement, quand M. Boutrois, la face toute radieuse, entra pour 
nous demander du feu. « Vous ne savez pas, nous dit-il, la Re¬ 
vanche vient de rentrer dans le port. Notre Paulet a encore fait 
des siennes : a-t-il du bonheur !... une capture de trois millions 
sous le canon de Douvres. - Trois millions ! s'écria Dufailli, et 
je n'y étais pas ! - Dis donc, ma sœur, trois millions ! s'écria de 
son côté Pauline, en bondissant comme un jeune chevreau. 
- Trois millions ! répéta Thérèse ; Dieu ! que je suis contente ! 
allons-nous en avoir ! - Voilà bien les femmes, reprit Dufailli, 
l'intérêt avant tout ; et songez donc plutôt à votre mère, dans 
ce moment peut-être, elle est à l'ombre. - La mère Thomas, 
une vieille,... je n'ose pas répéter ici la qualification que lui 
donna Thérèse. - C'est joli ! observa M. Boutrois, une fille ! tes 
père et mère honorera, afin de vivre longuement. - Je n'en puis 
pas revenir, trois millions, disait Dufailli ; contez-nous donc ça, 
papa Boutrois... Notre hôte s'excusa sur ce qu'il n'en avait pas 
le loisir ; d'ailleurs, ajouta-t-il, je ne sais pas, et je suis 
pressé. » 

Le tintamarre se continue ; je reconnais que l'on range des 
chaises ; un instant après, le silence qui se fit m'annonça que 
les mâchoires étaient occupées. Il était vraisemblable que la 
suspension du tapage serait de quelques heures ; je proposai 
alors à la société de se mettre dans le portefeuille ; chacun fut 
de mon avis, nous nous couchâmes pour la seconde fois, et 
comme nous touchions aux approches du jour ; pour ne pas 
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être incommodés par la lumière, et récupérer à notre aise le 
temps perdu, nous eûmes la précaution de tirer le rideau... Le 
lecteur ne trouvera pas mauvais que la cotonnade flambée qui 
devait prolonger pour nous la durée de cette nuit orageuse, dé¬ 
robe à ses regards les actes clandestins d'une orgie dont il ne 
tardera pas à connaître le dénouement. 

Tout ce que je puis dire, c'est que notre réveil était moins 
éloigné que je ne le pensais ; les marins mangent vite et 
boivent long-temps. Des chants à faire frémir les vitres vinrent 
tout à coup interrompre notre repos ; quarante voix discor¬ 
dantes entre elles répétaient en chœur, le refrain fameux de 
l'hymne de Roland. « Au Diable les chanteurs ! s'écria Dufailli, 
je faisais le plus beau rêve ;... j'étais à Toulon : y es-tu allé à 
Toulon, pays ? - Je répondis à Dufailli, que je connaissais Tou¬ 
lon, mais que je ne voyais pas quel rapport il pouvait y avoir 
entre le plus beau rêve et cette ville. - J'étais forçat, reprit-il, je 
venais de m'évader. » Dufailli s'aperçoit que le récit de ce 
songe fait sur moi une impression pénible, que je n'étais pas le 
maître de dissimuler. « Eh ! bien, qu'as-tu donc, pays ? n'est-ce 
pas un rêve que je te raconte ? je venais de m'évader ; ce n'est 
pas un mauvais rêve, je crois, pour un forçat ; mais ce n'est pas 
tout, je m'étais enrôlé parmi des corsaires, et j'avais de l'or 
gros comme moi. » 

Quoique je n'aie jamais été superstitieux, j'avoue que je pris 
le rêve de Dufailli pour une prédiction sur mon avenir ; c'était 
peut-être un avis du ciel pour me dicter une détermination. 
Cependant, disais-je en moi-même, jusqu'à présent, je ne vaux 
guère la peine que le ciel s'occupe de moi, et je ne vois pas non 
plus qu'il s'en soit trop occupé. Bientôt, je fis une autre ré¬ 
flexion ; il me passa par la tête, que le vieux sergent pourrait 
bien avoir voulu faire une allusion. Cette idée m'attrista ; je me 
levai, Dufailli s'aperçut que je prenais un air plus sombre que 
de coutume. « Eh ! qu'as-tu donc, pays ? s'écria-t-il ; il est 
triste comme un bonnet de nuit. - Est-ce que par hasard on 
t'aurait vendu des pois qui ne veulent pas cuire ? me dit Pau¬ 
line en me saisissant brusquement par le bras, comme pour me 
tirer de ma rêverie. - Est-il maussade, observa Thérèse. 
- Taisez-vous, reprit Dufailli ; vous parlerez quand on vous le 
permettra ; en attendant, dormez ; dormez esclaves, répéta-t-il, 
et ne bougez pas ; nous allons revenir. » 
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Aussitôt il me fit signe de le suivre ; j'obéis, et il me conduisit 
dans une salle basse, où était le capitaine Paulet, avec les 
hommes de son équipage, la plupart ivres d'enthousiasme et de 
vin. Dès que nous parûmes, ce ne fut qu'un cri : « Voilà Du- 
failli ! voilà Dufailli !- Honneur à l'ancien, dit Paulet ; puis, of¬ 
frant à mon compagnon un siège à côté de lui : Pose toi là, mon 
vieux : on a bien raison de dire que la providence est grande. 
M. Boutrois, appelait-il, M. Boutrois, du bichops, comme s'il en 
pleuvait ; va ! il n'y aura pas de misère après ce temps-ci, re¬ 
prit Paulet, en pressant la main de Dufailli. » Depuis un mo¬ 
ment Paulet ne cessait pas d'avoir les yeux sur moi. « Il me 
semble que je te connais, me dit-il ; tu as déjà porté le hulot, 
mon cadet. » 

Je lui répondis que j'avais été embarqué sur le corsaire le 
Barras, mais que quant à lui, je pensais ne l'avoir jamais vu. - 
« En ce cas nous ferons connaissance ; je ne sais, ajouta-t-il, 
mais tu m'as encore l'air d'un bon chien ; d'un chien à tout 
faire, comme on dit. Eh ! les autres, n'est-ce pas qu'il a l'air 
d'un bon chien ? j'aime des trognes comme ça. Assieds-toi à ma 
droite, main fieux, queu carrure ! en a-t-il des épaules ! Ce 
blondin fera encore un fameux péqueux de rougets (pêcheur 
d'Anglais.) » En achevant de prononcer ces mots, Paulet me 
coiffa de son bonnet rouge. « Il ne lui sied point mal, à cet 
éfant, » remarqua-t-il avec un accent picard, dans lequel il y 
avait beaucoup de bienveillance. 

Je vis tout d'un coup que le capitaine ne serait pas fâché de 
me compter parmi les siens. Dufailli, qui n'avait pas encore 
perdu l'usage de la parole, m'exhorta vivement à profiter de 
l'occasion ; c'était le bon conseil qu'il avait promis de me don¬ 
ner, je le suivis. Il fut convenu que je ferais la course et que, 
dès le lendemain, on me présenterait à l'armateur, M. Chois- 
nard, qui m'avancerait quelqu'argent. 

Il ne faut pas demander si je fus fêté par mes nouveaux ca¬ 
marades ; le capitaine leur avait ouvert un crédit de mille écus 
dans l'hôtel, et plusieurs d'entre eux avaient en ville des ré¬ 
serves dans lesquelles ils allèrent puiser. Je n'avais pas encore 
vu pareille profusion. Rien de trop cher ni de trop recherché 
pour des corsaires. M. Boutrois, pour les satisfaire, fut obligé 
de mettre à contribution la ville et les environs ; peut-être 
même dépêcha-t-il des courriers, afin d'alimenter cette 


57 



bombance, dont la durée ne devait pas se borner à un jour. 
Nous étions le lundi, mon compagnon n'était pas dégrisé le di¬ 
manche suivant. Quant à moi, mon estomac répondait de ma 
tête, elle ne reçut pas le moindre échec. 

Dufailli avait oublié la promesse que nous avions faite à nos 
particulières ; je l'en fis souvenir, et, quittant un instant la so¬ 
ciété, je me rendis auprès d'elles, présumant bien qu'elles s'im¬ 
patientaient de ne pas nous voir revenir. Pauline était seule ; 
sa sœur était allée s'informer de ce qu'était devenue sa mère : 
elle rentra bientôt. - « Ah ! malheureuses que nous sommes, 
s'écria-t-elle en se jetant sur le ht, avec un mouvement de 
désespoir. - Eh ! bien, qu'y a-t-il donc ? lui dis-je. - Nous 
sommes perdues, me répondit-elle, le visage inondé de larmes : 
on en a transporté deux à l'hôpital ; ils ont les reins cassés ; un 
garde de nuit a été blessé, et le commandant de place vient de 
faire fermer la maison. Qu'allons-nous devenir ? où trouver un 
asile ? - Un asile, lui dis-je, on vous en trouvera toujours un ; 
mais la mère, où est-elle ? » Thérèse m'apprit que sa mère, 
d'abord emmenée au violon, venait d'être conduite à la prison 
de la ville, et qu'il était bruit qu'elle n'en serait pas quitte à 
bon marché. 

Cette nouvelle me donna de sérieuses inquiétudes : la mère 
Thomas allait être interrogée, peut-être avait-elle déjà comparu 
au bureau de la place, ou chez le commissaire-général de po¬ 
lice : sans doute qu'elle aurait nommé ou qu'elle nommerait 
Dufailli. Dufailli compromis, je l'étais aussi ; il était urgent de 
prévenir le coup. Je redescendis en toute hâte pour me concer¬ 
ter avec mon sergent, sur le parti à prendre. Heureusement, il 
n'était pas encore hors d'état d'entendre raison : je ne lui par¬ 
lai que du danger qui le menaçait ; il me comprit, et, tirant de 
sa ceinture une vingtaine de guinées : « Voilà, me dit-il, de quoi 
m'assurer du silence de la mère Thomas ; Puis, appelant un do¬ 
mestique de l'hôtel, il lui remit la somme, en lui recommandant 
de la faire tenir sur-le-champ à la prisonnière. « C'est le fils du 
concierge, me dit Dufailli ; il a les pieds blancs, il passe par¬ 
tout, et avec çà, c'est un garçon discret. » 

Le commissionnaire fut promptement de retour ; il nous ra¬ 
conta que la mère Thomas, interrogée deux fois, n'avait nom¬ 
mé personne ; qu'elle avait accepté avec reconnaissance la 
gratification, et qu'elle était bien résolue, la tête sur le billot , à 
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ne rien dire qui pût nous porter préjudice ; ainsi, il devint clair 
pour moi que je n'avais rien à craindre de ce côté. « Et les 
filles, qu'en ferons-nous, dis-je à Dufailli ? - Les filles, il n'y a 
qu'à les emballer pour Dunkerque, je fais les frais du voyage. » 
Aussitôt nous montons ensemble pour signifier l'ordre de ce 
départ. D'abord, elles parurent étonnées ; cependant, après 
quelques raisonnements pour leur prouver qu'il était de leur 
intérêt de ne pas rester plus long-temps à Boulogne ; elles se 
décidèrent à nous faire leurs adieux. Dès le soir même elles se 
mirent en route. La séparation s'opéra sans efforts ; Dufailli 
avait largement financé ; et puis, il y avait de l'espoir que nous 
nous reverrions : deux montagnes ne se rencontrent pas... on 
sait le reste du proverbe. En effet, nous devions les retrouver 
plus tard, dans un musicos qu'achalandait la grande renommée 
du célèbre Jean-Bart, dont une descendante, au sein de sa pa¬ 
trie même, se consacrait aux plaisirs des émules de son aïeul. 

La mère Thomas recouvra sa liberté, après une détention de 
six mois. Pauline et sa sœur, ramenées dans le giron maternel, 
par l'amour du sol natal, reprirent leur train de vie habituel. 
J'ignore si elles ont fait fortune ; ce ne serait pas impossible. 
Mais faute de renseignements, je termine ici leur histoire, et je 
continue la mienne. 

Paulet et les siens s'étaient à peine aperçus de notre ab¬ 
sence ; que déjà nous étions de retour, l'on chanta, l'on but, 
l'on mangea, alternativement, et tout à la fois, sans désempa¬ 
rer, jusqu'à minuit, confondant ainsi tous les repas dans un 
seul. Paulet et Fleuriot, son second, étaient les héros de la 
fête : au physique comme au moral, ils étaient les véritables 
antipodes l'un de l'autre. Le premier était un gros homme 
court, râblé, carré ; il avait un cou de taureau, des épaules 
larges, une face rebondie, et dans ses traits quelque chose du 
lion ; son regard était toujours ou terrible ou affectueux ; dans 
le combat, il était sans pitié, partout ailleurs il était humain, 
compatissant. Au moment d'un abordage, c'était un démon ; au 
sein de sa famille, près de sa femme et de ses enfants, sauf 
quelque reste de brusquerie, il avait la douceur d'un ange ; en¬ 
fin c'était un bon fermier, simple, naïf et rond comme un pa¬ 
triarche, impossible de reconnaître le corsaire ; une fois em¬ 
barqué, il changeait tout à coup de mœurs et de langage, il de¬ 
venait rustre et grossier outre mesure, son commandement 
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était celui d'un despote d'Orient, bref et sans réplique ; il avait 
un bras et une volonté de fer, malheur à qui lui résistait. Paulet 
était intrépide et bon homme, sensible et brutal, personne plus 
que lui n'avait de la franchise et de la loyauté. 

Le lieutenant de Paulet était un des êtres les plus singuliers 
que j'eusse rencontrés : doué d'une constitution des plus ro¬ 
bustes, très jeune encore, il l'avait usée dans des excès de tous 
genres ; c'était un de ces libertins qui, à force de prendre par 
anticipation des à-compte sur la vie, dévorent leur capital en 
herbe. Une tête ardente, des passions vives, une imagination 
exaltée, l'avaient de bonne heure poussé en avant. Il ne tou¬ 
chait pas à sa vingtième année et le délâbrement de sa poi¬ 
trine, accompagné d'un dépérissement général, l'avaient 
contraint de quitter l'arme de l'artillerie dans laquelle il était 
entré à dix-huit ans ; maintenant, ce pauvre garçon n'avait plus 
que le souffle, il était effrayant de maigreur ; deux grands 
yeux, dont la noirceur faisait ressortir la pâleur mélancolique 
de son teint, étaient en apparence tout ce qui avait survécu 
dans ce cadavre, où respirait cependant une âme de feu. Fleu¬ 
riot n'ignorait pas que ses jours étaient comptés. Les oracles 
de la faculté lui avaient annoncé son arrêt de mort, et la certi¬ 
tude de sa fin prochaine lui avait suggéré une étrange résolu¬ 
tion : voici ce qu'il me conta à ce sujet. « Je servais, me dit-il, 
dans le cinquième d'artillerie légère, où j'étais entré comme 
enrôlé volontaire. Le régiment tenait garnison à Metz : les 
femmes, le manège, les travaux de nuit au polygone, m'avaient 
mis sur les dents ; j'étais sec comme un parchemin. Un matin 
on sonne le bouteselle ; nous partons ; je tombe malade en 
route, on me donne un billet d'hôpital, et, peu de jours après, 
les médecins voyant que je crache le sang en abondance, dé¬ 
clarent que mes poumons sont hors d'état de s'accommoder 
plus long-temps des mouvements du cheval : en conséquence, 
on décide que je serai envoyé dans l'artillerie à pied ; et à 
peine suis-je rétabli, que la mutation proposée par les docteurs 
est effectuée. Je quitte un calibre pour l'autre, le petit pour le 
gros, le six pour le douze, l'éperon pour la guêtre ; je n'avais 
plus à panser le poulet-dinde, mais il fallait faire valser la de¬ 
moiselle sur la plate-forme, embarrer, débarrer à la chèvre, 
rouler la brouette, piocher à l'épaulement, endosser la bricolle, 
et, pis que cela, me coller sur l'échine la valise de La Ramée, 
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cette éternelle peau de veau, qui a tué à elle seule plus de 
conscrits que le canon de Marengo. La peau de veau me donna 
comme on dit, le coup de bas ; il n'y avait plus moyen d'y résis¬ 
ter. Je me présente à la réforme, je suis admis ; il ne s'agissait 
plus que de passer l'inspection du général ; c'était ce gueusard 
de Sarrazin ; il vint à moi: -Je parie qu'il est encore 
poitrinaire celui-là ; n'est-ce pas que tu es poitrinaire ? - Phty- 
siaque du second degré, répond le major. - C'est ça, je m'en 
doutais ; je le disais, ils le seront tous, épaules rapprochées, 
poitrine étroite, taille effilée, visage émacié. Voyons tes 
jambes ; il y a quatre campagnes là dedans, continua le géné¬ 
ral, en me frappant sur le mollet : maintenant que veux-tu ? ton 
congé ? tu ne l'auras pas. D'ailleurs, ajouta-t-il, il n'y a de mort 
que celui qui s'arrête : vas ton train... à un autre... Je voulus 
parler... À un autre, répéta le général, et tais-toi. 

» L'inspection terminée, j'allai me jeter sur le lit de camp. 
Pendant que j'étais étendu sur la plume de cinq pieds, réflé¬ 
chissant à la dureté du général, il me vint à la pensée que peut- 
être je le trouverais plus traitable, si je lui étais recommandé 
par un de ses confrères. Mon père avait été hé avec le général 
Legrand ; ce dernier était au camp d'Ambleteuse ; je songeai à 
m'en faire un protecteur. Je le vis. Il me reçut comme le fils 
d'un ancien ami, et me donna une lettre pour Sarrazin, chez 
qui il me fit accompagner par un de ses aides de camp. La re¬ 
commandation était pressante, je me croyais certain du succès. 
Nous arrivons ensemble au camp de gauche, nous nous infor¬ 
mons de la demeure du général, un soldat nous l'enseigne, et 
nous voici à la porte d'une baraque délabrée, que rien ne si¬ 
gnale comme la résidence du chef; point de sentinelle, point 
d'inscription, pas même de guérite. Je heurte avec la monture 
de mon sabre : Entrez , nous crie-t-on, avec l'accent et le ton de 
la mauvaise humeur, une ficelle que je tire soulève un loquet 
de bois, et le premier objet qui frappe nos regards en péné¬ 
trant dans cet asile, c'est une couverture de laine dans la¬ 
quelle, couchés côte à côte sur un peu de paille, sont envelop¬ 
pés le général et son nègre. Ce fut dans cette situation qu'ils 
nous donnèrent audience. Sarrazin prit la lettre, et, après 
l'avoir lue sans se déranger, il dit à l'aide de camp : - Le géné¬ 
ral Legrand s'intéresse à ce jeune homme, eh bien ! que désire- 
t-il ? que je le réforme ? il n'y pense pas. - Puis, s'adressant à 
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moi : - Tu en seras bien plus gras quand je t'aurai réformé ! 
oh ! tu as une belle perspective dans tes foyers : si tu es riche, 
mourir à petit feu par le supplice des petits soins ; si tu es 
pauvre, ajouter à la misère de tes parents, et finir dans un hos¬ 
pice : je suis médecin, moi, c'est un boulet qu'il te faut, la gué¬ 
rison au bout ; si tu ne l'attrapes pas, le sac sera ton affaire, ou 
bien la marche et l'exercice te remettront, c'est encore une 
chance. Au surplus, fais comme moi, bois du chenic, cela vaut 
mieux que des juleps ou du petit-lait. En même temps il étendit 
le bras, saisit par le cou une énorme dame-jeanne qui était au¬ 
près de lui, et emplit une canette qu'il me présenta ; j'eus beau 
m'en défendre, il me fallut avaler une grande partie du liquide 
qu'elle contenait ; l'aide de camp ne put pas non plus se déro¬ 
ber à cette étrange politesse : le général but après nous, son 
nègre, à qui il passa la canette , acheva ce qui restait. 

» Il n'y avait plus d'espoir de faire révoquer la décision de la¬ 
quelle j'avais appelé ; nous nous retirâmes très mécontents. 
L'aide de camp regagna Ambleteuse, et moi le fort Châtillon, 
où je rentrai plus mort que vif. Dès ce moment, je fus en proie 
à cette tristesse apathique qui absorbe toutes les facultés ; 
alors j'obtins une exemption de service ; nuit et jour je restais 
couché sur le ventre, indifférent à tout ce qui se passait autour 
de moi, et je crois que je serais encore dans cette position, si, 
par une nuit d'hiver, les Anglais ne se fussent avisés de vouloir 
incendier la flottille. Une fatigue inconcevable, quoique je ne 
fisse rien, m'avait conduit à un pénible sommeil. Tout à coup je 
suis réveillé en sursaut par une détonation ; je me lève, et, à 
travers les carreaux d'une petite fenêtre, j'aperçois mille feux 
qui se croisent dans les airs. Ici ce sont des tramées immenses 
comme l'arc-en-ciel ; ailleurs des étoiles qui semblent bondir 
en rugissant. L'idée qui me vint d'abord fut celle d'un feu d'ar¬ 
tifice. Cependant un bruit pareil à celui des torrents qui se pré¬ 
cipitent en cascades du haut des rochers, me causa une sorte 
de frémissement ; par intervalles, les ténèbres faisaient place à 
cette lumière rougeâtre, qui doit être le jour des enfers ; la 
terre était comme embrasée. J'étais déjà agité par la fièvre, je 
m'imagine que mon cerveau grossit. On bat la générale ; j'en¬ 
tends crier aux armes ! et de la plante des pieds aux cheveux, 
la terreur me galope ; un véritable délire s'empare de moi. Je 
saute sur mes bottes, j'essaie de les mettre ; impossible, elles 
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sont trop étroites ; mes jambes sont engagées dans les tiges, je 
veux les retirer, je ne puis pas en venir à bout. Durant ces ef¬ 
forts, chaque seconde accroît ma peur : enfin tous les cama¬ 
rades sont habillés ; le silence qui règne autour de moi m'aver¬ 
tit que je suis seul, et tandis que de toutes parts on court aux 
pièces, sans m'inquiéter de l'incommodité de ma chaussure, je 
fuis en toute hâte à travers la campagne, emportant mes vête¬ 
ments sous mon bras. 

» Le lendemain, je reparus au milieu de tout mon monde, que 
je retrouvai vivant. Honteux d'une poltronnerie dont je 
m'étonnais moi-même, j'avais fabriqué un conte qui, si on eût 
pu le croire, m'aurait fait la réputation d'un intrépide. Malheu¬ 
reusement on ne donna pas dans le paquet aussi facilement 
que je l'avais imaginé ; personne ne fut la dupe de mon men¬ 
songe ; c'était à qui me lancerait des sarcasmes et des bro¬ 
cards ; je crevais dans ma peau, de dépit et de rage, dans toute 
autre circonstance, je me serais battu contre toute la compa¬ 
gnie ; mais j'étais dans l'abattement, et ce ne fut que la nuit 
suivante que je recouvrai un peu d'énergie. 

» Les Anglais avaient recommencé à bombarder la ville ; ils 
étaient très près de terre, leurs paroles venaient jusqu'à nous, 
et les projectiles des mille bouches de la côte, lancés de trop 
haut, ne pouvaient plus que les dépasser. On envoya sur la 
grève des batteries mobiles, qui, pour se rapprocher d'eux le 
plus possible, devaient suivre le flux et reflux. J'étais premier 
servant d'une pièce de douze ; parvenus à la dernière limite 
des flots, nous nous arrêtons. Au même instant, on dirige sur 
nous une grêle de boulets ; des obus éclatent sous nos cais¬ 
sons, d'autres sous le ventre des chevaux. Il est évident que 
malgré l'obscurité, nous sommes devenus un point de mire des 
Anglais. Il s'agit de riposter, on ordonne de changer d'encas¬ 
trement, la manœuvre s'exécute ; le caporal de ma pièce, pres- 
qu'aussi troublé que je l'étais la veille, veut s'assurer si les tou¬ 
rillons sont passés dans l'encastrement de tir, il y pose une 
main ; soudain il jette un cri de douleur que répètent tous les 
échos du rivage ; ses doigts se sont aplatis sous vingt quintaux 
de bronze ; on s'efforce de les dégager, la masse qui les com¬ 
prime ne pèse plus sur eux, qu'il se sent encore retenu ; il 
s'évanouit, quelques gouttes de chenaps me servent à le 


63 



ranimer, et je m'offre à le ramener au camp ; sans doute on 
crut que c'était un prétexte pour m'éloigner. 

» Le caporal et moi nous cheminions ensemble : au moment 
d'entrer dans le parc, que nous devions traverser, une fusée in¬ 
cendiaire tombe entre deux caissons pleins de poudre ; le péril 
est imminent ; quelques secondes encore, le parc va sauter. En 
gagnant au large, je puis trouver un abri ; mais je ne sais quel 
changement s'est opéré en moi, la mort n'a plus rien qui m'ef¬ 
fraie ; plus prompt que l'éclair, je m'élance sur le tube de mé¬ 
tal, d'où s'échappent le bitume et la roche enflammés : je veux 
étouffer le projectile, mais, ne pouvant y parvenir, je le saisis, 
l'emporte au loin, et le dépose à terre, dans l'instant même où 
les grenades qu'il renferme éclatent et déchirent la tôle avec 
fracas. 

» Il existait un témoin de cette action : mes mains, mon vi¬ 
sage, mes vêtements brûlés, les flancs déjà charbonnés d'un 
caisson, tout déposait de mon courage. J'aurais été fier sans un 
souvenir ; je n'étais que satisfait : mes camarades ne m'acca¬ 
bleraient plus de leurs grossières plaisanteries. Nous nous re¬ 
mettons en route. À peine avons-nous fait quelques pas, l'atmo¬ 
sphère est en feu, sept incendies sont allumés à la fois, le foyer 
de cette vive et terrible lumière est sur le port ; les ardoises 
pétillent à mesure que les toits sont embrasés ; on croirait en¬ 
tendre la fusillade ; des détachements, trompés par cet effet, 
dont ils ignorent la cause, circulent dans tous les sens pour 
chercher l'ennemi. Plus près de nous, à quelque distance des 
chantiers de la marine, des tourbillons de fumée et de flamme 
s'élèvent d'un chaume, dont les ardents débris se dispersent au 
gré des vents ; des cris plaintifs viennent jusqu'à nous, c'est la 
voix d'un enfant ; je frémis ; il n'est plus temps peut-être ; je 
me dévoue, l'enfant est sauvé, et je le rends à sa mère, qui, 
s'étant écartée un moment, accourait éplorée pour le secourir. 

» Mon honneur était suffisamment réparé : on n'eût plus osé 
me taxer de lâcheté ; je revins à la batterie, où je reçus les féli¬ 
citations de tout le monde. Un chef de bataillon qui nous com¬ 
mandait alla jusqu'à me promettre la croix, qu'il n'avait pu ob¬ 
tenir pour lui-même, parce que, depuis trente ans qu'il servait, 
il avait eu le malheur de se trouver toujours derrière le canon, 
et jamais en face. Je me doutais bien que je ne serais pas déco¬ 
ré avant lui, et grâces à ses recommandations, je ne le fus pas 
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non plus. Quoi qu'il en soit, j'étais en train de m'illustrer, 
toutes les occasions étaient pour moi. Il y avait entre la France 
et l'Angleterre des pourparlers pour la paix. Lord Lauderdale 
était à Paris en qualité de plénipotentiaire, quand le télégraphe 
y annonça le bombardement de Boulogne ; c'était le second 
acte de celui de Copenhague. À cette nouvelle, l'Empereur, in¬ 
digné d'un redoublement d'hostilités sans motif, mande le lord, 
lui reproche la perfidie de son cabinet, et lui enjoint de partir 
sur-le-champ. Quinze heures après, Lauderdale descend ici au 
Canon d'Or. C'est un Anglais, le peuple exaspéré veut se ven¬ 
ger sur lui ; on s'attroupe, on s'ameute, on se presse sur son 
passage, et quand il paraît, sans respect pour l'uniforme des 
deux officiers qui sont sa sauve-garde, de toutes parts on fait 
pleuvoir sur lui des pierres et de la boue. Pâle, tremblant, dé¬ 
fait, le lord s'attend à être sacrifié ; mais, le sabre au poing, je 
me fais jour jusqu'à lui : Malheur à qui le frapperait ! m'écriai- 
je alors. Je harangue, j'écarte la foule, et nous arrivons sur le 
port, où, sans être exposé à d'autres insultes, il s'embarque sur 
un bâtiment parlementaire. Il fut bientôt à bord de l'escadre 
anglaise, qui, le soir même, continua de bombarder la ville. La 
nuit suivante, nous étions encore sur le sable. À une heure du 
matin, les Anglais, après avoir lancé quelques congrèves 1 , sus¬ 
pendent leur feu : j'étais excédé de fatigue, je m'étends sur un 
affût, et je m'endors. J'ignore combien de temps se prolongea 
mon sommeil, mais quand je m'éveillai, j'étais dans l'eau jus¬ 
qu'au cou, tout mon sang était glacé, mes membres engourdis, 
ma vue, comme ma mémoire, s'était égarée. Boulogne avait 
changé de place, et je prenais les feux de la flottille pour ceux 
de l'ennemi. C'était là le commencement d'une maladie fort 
longue, pendant laquelle je refusai opiniâtrement d'entrer à 
l'hôpital. Enfin l'époque de la convalescence arriva ; mais 
comme j'étais trop lent à me rétablir, on me proposa de nou¬ 
veau pour la réforme, et cette fois je fus congédié malgré moi, 
car j'étais maintenant de l'avis du général Sarrazin. 

» Je ne voulais plus mourir dans mon lit, et m'appliquant le 
sens de ces paroles, il n'y a de mort que celui qui s'arrête , pour 
ne pas m'arrêter, je me jetai dans une carrière où, sans travaux 
trop pénibles, il y a de l'activité de toute espèce. Persuadé qu'il 

l.INote - Fusées dites « à la Congrève », inventées par William Congreve. 
(Note du correcteur - ELG.)] 
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me restait peu de temps à vivre, je pris la résolution de bien 
l'employer : je me fis corsaire ; que risquais-je ? je ne pouvais 
qu'être tué, et alors je perdais peu de chose ; en attendant, je 
ne manque de rien, émotions de tous les genres, périls, plai¬ 
sirs, enfin je ne m'arrête pas. » 

Le lecteur sait, à présent quels hommes étaient le capitaine 
Paulet et son second. À peine restait-il le souffle à ce dernier, 
et au combat, comme partout, il était le boute-en-train. Parfois 
semblait-il absorbé dans de sombres pensées, il s'en arrachait 
par une brusque secousse, sa tête donnait l'impulsion à ses 
nerfs, et il devenait d'une turbulence qui ne connaissait pas de 
bornes : point d'extravagance, point de saillie singulière dont il 
ne fût capable ; dans cette excitation factice, tout lui était pos¬ 
sible, il eût tenté d'escalader le ciel. Je ne puis pas dire toutes 
les folies qu'il fit dans le premier banquet auquel Dufailli 
m'avait présenté ; tantôt il proposait un divertissement, tantôt 
un autre ; enfin le spectacle lui passa par l'esprit : « Que 
donne-t-on aujourd'hui ? Misanthropie et Repentir. J'aime 
mieux les Deux Frères. Camarades ! qui de vous veut pleurer ? 
Le capitaine pleure tous les ans à sa fête. Nous autres garçons, 
nous n'avons pas de ces joies-là. Ce que c'est quand on est 
père de famille ! Allez-vous quelquefois à la comédie, notre su¬ 
périeur ? il faut voir çà, il y aura foule. Tout beau monde, des 
pêcheuses de crevettes en robes de soie ; c'est la noblesse du 
pays. Ô Dieu ! le ciel est poignardé ! des manchettes à des co¬ 
chons. N'importe, il faut la comédie à ces dames ; encore, si 
elles entendaient le français ? le français ! ah bien oui ! allez 
donc vous y faire mordre ; je me souviens du dernier bal ; des 
particulières, quand on les invite à danser, qui vous répondent, 
je suis reteinte. - Ah çà ! auras-tu bientôt fini d'écorner le 
pays ? dit Paulet à son lieutenant, qu'aucun des corsaires 
n'avait interrompu. - Capitaine, reprit celui-ci, j'ai fait ma mo¬ 
tion ; personne ne dit mot, personne ne veut pleurer ; au re¬ 
voir, je vais pleurer tout seul. » 

Fleuriot sortit aussitôt ; alors le capitaine commença de nous 
faire son éloge : « C'est un cerveau brûlé, dit-il, mais pour la 
bravoure, il n'y a pas son pareil sous la calotte des cieux. » 
Puis il poursuivit en nous racontant comment il devait à la té¬ 
mérité de Fleuriot la riche capture qu'il venait de faire. Le ré¬ 
cit était animé et piquant, malgré les cuirs dont l'assaisonnait 
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Paulet, qui avait une habitude bien bizarre, celle de fausser la 
liaison en prodiguant le t toutes les fois qu'il était avec ses 
compagnons de bord, et l's lorsque, dans les relations civiles, 
ou dans les jours de fête, il se croyait obligé à plus d'urbanité : 
ce fut avec force t qu'il fit la description presque burlesque 
d'un combat dans lequel, suivant sa coutume, il avait avec la 
barre du cabestan assommé une douzaine d'Anglais. La soirée 
s'avançait ; Paulet, qui n'avait pas encore revu sa femme et ses 
enfants, allait se retirer, lorsque revint Fleuriot ; il n'était pas 
seul : « Capitaine, dit-il, en entrant, comment trouvez-vous le 
gentil matelot que je viens d'engager ? j'espère que le bonnet 
rouge n'a jamais coiffé un plus joli visage ? - C'est vrai, répon¬ 
dit Paulet, mais est-ce un mousse que tu m'amènes-là ? il n'a 
pas de barbe... eh ! parbleu, ajouta-t-il, en élevant la voix avec 
surprise, c'est une femme ! » Puis continuant avec un étonne¬ 
ment encore plus marqué : « Je ne me trompe pas, c'est la 
Saint *** 2 . - Oui, reprit Fleuriot, c'est Elisa, l'aimable moitié 
du directeur de la troupe qui fait les délices de Boulogne, elle 
vient avec nous se réjouir de notre bonheur. - Madame parmi 
des corsaires, je lui en fais mon compliment, poursuivit le capi¬ 
taine, en lançant à la comédienne travestie ce regard du mé¬ 
pris qui n'est que trop expressif; elle va entendre de belles 
choses ; il faut avoir le diable au corps ; une femme ! - Allons 
donc ! notre chef, s'écria Fleuriot, ne dirait-on pas que des cor¬ 
saires sont des cannibales ; ils ne la mangeront pas. D'ailleurs, 
vous savez le refrain : 

Elle aime à rire , elle aime à boire , 

Elle aime à chanter comme nous 
» Quel mal y a-t-il à ça ? - Aucun, mais la saison est propice 
pour la course, tout mon équipage est en parfaite santé, et il 
n'y a pas besoin ici de madame pour qu'il se porte bien. » À ces 
mots, prononcés avec humeur, Elisa baissa la vue. « Chère en¬ 
fant, ne rougissez pas, dit Fleuriot, le capitaine plaisante... - 
Non, morbleu ! je ne plaisante pas, je me souviens de la Saint- 
Napoléon, où tout l'état-major, à commencer par le maréchal 


2.[Note - Le nom était sur le point de m'échapper, quand je me suis sou¬ 
venu fort à propos qu'il est souvent imprudent de désigner les masques. 
Le mari de la femme dont il est ici question a été quelque temps le direc¬ 
teur d'un des théâtres de la capitale. Il est vivant ; on ne blâmera pas ma 
discrétion.] 
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Brune, était à pied ; il n'y eut pas de petite guerre ce jour-là : 
madame sait pourquoi, ne me forcez pas à en dire davantage. » 

Élisa, que ce langage humiliait, n'était pas à se repentir 
d'avoir accompagné Fleuriot : dans le trouble qui l'agitait, elle 
essaya de justifier son apparition au Lion d'argent, avec cette 
douceur de ton, ces manières gracieuses, cette aménité de phy¬ 
sionomie, que des mœurs très licencieuses semblent exclure : 
elle parla d'admiration, de gloire, de vaillance, d’héroïsme, et, 
afin de prendre Paulet par les sentiments, elle fit un appel à sa 
galanterie, en le qualifiant de chevalier français. La flatterie a 
toujours plus ou moins d'empire sur les âmes ; Paulet devint 
presque poli, les s lui revinrent à la bouche avec autant de pro¬ 
fusion que s'il eût été endimanché ; il s'excusa du mieux qu'il 
put, obtint son pardon d'Elisa, et prit congé de ses convives, en 
leur recommandant de s'amuser : sans doute, ils ne s'en¬ 
nuyèrent pas. Quant à moi, il me fut impossible de rester 
éveillé ; je gagnai donc mon lit, où je ne vis et n'entendis rien. 
Le lendemain, j'étais frais et gaillard... Fleuriot me conduisit 
chez l'armateur, qui, sur ma bonne mine, me fit l'avance de 
quelques pièces de cinq francs. Sept jours après, huit d'entre 
nos camarades étaient entrés à l'hôpital... Le nom de là comé¬ 
dienne Saint *** avait disparu de l'affiche. On dit qu'afin de se 
mettre promptement en heu sûr, elle avait profité de la chaise 
de poste d'un colonel, qui, tourmenté du besoin de jouer jus¬ 
qu'aux plumets de son régiment, avait fait tout exprès le 
voyage de Paris. 

J'attendais avec impatience le moment de nous embarquer. 
Les pièces de cinq francs de M. Choisnard étaient comptées, et 
si elles me faisaient vivre, elles ne me mettaient guère à même 
de faire figure ; d'un autre côté, tant j'étais à terre, j'avais à re¬ 
douter quelque fâcheuse rencontre : Boulogne était infesté 
d'un grand nombre de mauvais garnements. Les Mansui, les 
Tribout, les Salé, tenaient des jeux sur le port, où ils dé¬ 
pouillaient les conscrits, sous la direction d'un autre bandit, le 
nommé Canivet, qui, à la face de l'armée et de ses chefs, osait 
s'intituler le bourreau des crânes. Il me semble encore voir 
cette légende sur son bonnet de police, où étaient figurés une 
tête de mort, des fleurets et des ossements en sautoir. Canivet 
était comme le fermier ou plutôt le suzerain de petit paquet, 
des dés, etc. C'était de lui que relevaient une foule de maîtres. 
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prévôts, bâtonistes, tireurs de savattes et autres praticiens, qui 
lui payaient tribut pour avoir le droit d'exercer le métier d'es¬ 
croc ; il les surveillait sans cesse, et quand il les soupçonnait 
de quelqu'infidélité, d'ordinaire il les punissait par des coups 
d'épée. J'imaginais que dans cette lie, il était impossible qu'il 
n'y eût pas quelque échappé des bagnes ; je craignais une re¬ 
connaissance, et mes appréhensions étaient d'autant plus fon¬ 
dées, que j'avais entendu dire que plusieurs forçats libérés 
avaient été placés, soit dans le corps des sapeurs, soit dans ce¬ 
lui des ouvriers militaires de la marine. Depuis quelque temps, 
on ne parlait que de meurtres, d'assassinats, de vols, et tous 
ces crimes présentaient les caractères auxquels on peut recon¬ 
naître l'œuvre de scélérats exercés ; peut-être dans le nombre 
des brigands s'en trouvait-il quelques-uns de ceux avec qui 
j'avais été lié à Toulon. Il m'importait de les fuir, car, mis de 
nouveau en contact avec eux, j'aurais eu bien de la peine à évi¬ 
ter d'être compromis. On sait que les voleurs sont comme les 
filles : quand on se propose d'échapper à leur société et à leurs 
vices, tous se liguent pour empêcher la conversion ; tous re¬ 
vendiquent le camarade qui renonce au mal, et c'est pour eux 
une espèce de gloire de le retenir dans l'état abject dont ils ne 
veulent ni sortir, ni laisser sortir les autres. Je me rappelais 
mes dénonciateurs de Lyon, et les motifs qui les avaient portés 
à me faire arrêter. Comme l'expérience était récente, je fus 
disposé tout naturellement à en faire mon profit et à me mettre 
sur mes gardes : en conséquence, je me montrais dans les rues 
le plus rarement possible ; je passais presque tout mon temps à 
la basse ville, chez une madame Henri, qui prenait des cor¬ 
saires en pension, et leur faisait crédit sur la perspective de 
leurs parts de prises. Madame Henri, dans la supposition où 
elle aurait été mariée, était une fort jolie veuve encore très 
avenante, bien qu'elle approchât de ses trente-six ans ; elle 
avait auprès d'elle deux filles charmantes, qui, sans cesser 
d'être sages, avaient la bonté de donner des espérances à tout 
beau garçon que la fortune favorisait. Quiconque dépensait son 
or dans la maison était le bien venu ; mais celui qui dépensait 
le plus était toujours le plus avant dans les bonnes grâces de la 
mère et des filles, aussi long-temps qu'il dépensait. La main de 
ces demoiselles avait été promise vingt fois, vingt fois peut-être 
elles avaient été fiancées, et leur réputation de vertu n'en avait 
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reçu aucun échec. Elles étaient libres dans leurs paroles ; dans 
leur conduite elles étaient réservées, et quoiqu'elles ne se 
fissent pas blanches de leur innocence, personne ne pouvait se 
vanter de leur avoir fait faire un faux pas. Cependant, combien 
de héros de la mer avaient subi l'influence de leurs attraits ! 
combien de soupirants, trompés par des agaceries sans consé¬ 
quence, s'étaient flattés d'une prédilection qui devait les 
conduire au bonheur ! et puis, comment ne pas se méprendre 
sur les véritables sentiments de ces chastes personnes, dont 
l'amabilité constante avait toujours l'air d'une préférence ? Le 
matador d'aujourd'hui était fêté, choyé ; on lui prodiguait mille 
petits soins, on lui permettait certaines privautés, un baiser, 
par exemple, pris à la dérobée ; on l'encourageait par des 
œillades, on lui donnait des conseils d'économie, en poussant 
adroitement à la consommation ; on réglait l'emploi de son ar¬ 
gent, et si les fonds baissaient, ce qui avait lieu ordinairement 
à son insu, ce n'était que par l'offre généreuse d'un prêt qu'il 
apprenait la pénurie de ses finances ; jamais on ne l'écondui¬ 
sait : sans témoigner ni indifférence ni tiédeur, on attendait 
que la nécessité et l'amour le fissent voler à de nouveaux pé¬ 
rils. Mais à peine le navire qui emportait l'amant avait-il mis à 
la voile, et voguait-il vers les chances heureuses sur lesquelles 
étaient hypothéqués un hymen éventuel et une somme légère 
que l'on avait pris l'engagement de rendre au centuple, que dé¬ 
jà il était remplacé par quelqu'autre fortuné mortel ; si bien 
que dans la maison de madame Henri, les adorateurs faisaient 
la navette, et que ses deux demoiselles étaient comme deux ci¬ 
tadelles qui, toujours investies, toujours près de se rendre, en 
apparence, ne succombaient jamais. Quand l'un levait le siège, 
l'autre le reprenait ; il y avait de l'illusion pour tout le monde, 
et il n'y avait que de l'illusion. Cécile, l'une des filles de ma¬ 
dame Henri, avait pourtant dépassé sa vingtième année ; elle 
était enjouée, rieuse à l'excès, écoutait tout sans rougir, jus¬ 
qu'à la gravelure, et ne se fâchait qu'à l'attouchement. Hor- 
tense, sa sœur, ne s'en fâchait même pas ; elle était plus jeune, 
et son caractère était plus naïf; parfois elle disait des choses... 
mais il semblait que du miel et de l'eau de fleur d'orange cou¬ 
laient dans les veines de ces deux enfants, tant, en toute occa¬ 
sion, elles étaient douces et calmes. Dans leur cœur, il n'y avait 
rien d'inflammable, et quoiqu'elles ne se signassent pas pour 
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un propos leste, ou qu'elles ne s'étonnassent pas du geste un 
peu trop familier d'un matelot, elles n'en méritaient pas moins, 
assure-t-on, le surnom qu'on a donné à la bergère de Vaucou- 
leurs, ainsi qu'à une petite ville de la Picardie. 

Ce fut au foyer de cette famille si recommandable, que je 
vins m'asseoir pendant un mois avec une assiduité dont je 
m'étonnais moi-même, partageant mes heures entre le piquet, 
la gandriole et la petite bière : cet état d'une inaction qui me 
pesait, cessa enfin. Paulet voulut reprendre le cours de ses ex¬ 
ploits habituels : nous nous mîmes en chasse ; mais les nuits 
n'étaient plus assez obscures, et les jours étaient devenus trop 
longs : toutes nos captures se réduisirent à quelques misé¬ 
rables bateaux de charbon, et à un sloop de peu de valeur, sur 
lequel nous trouvâmes je ne sais plus quel lord, qui, dans l'es¬ 
poir de recouvrer de l'appétit, avait entrepris avec son cuisi¬ 
nier une promenade maritime. On l'envoya dépenser ses reve¬ 
nus et manger des truites à Verdun. 

La morte-saison approchait, et nous n'avions presque pas fait 
de butin. Le capitaine était taciturne et triste comme un bon¬ 
net de nuit ; Fleuriot se désespérait, il jurait, il tempêtait du 
matin au soir ; du soir au matin il était dans un véritable accès 
de rage ; tous les hommes de l'équipage, suivant une expres¬ 
sion fort usitée parmi les gens du peuple, se mangeaient les 
sangs... Je crois qu'avec des dispositions semblables, nous au¬ 
rions attaqué un vaisseau à trois ponts. Il était minuit : sortis 
d'une petite anse auprès de Dunkerque, nous nous dirigions 
vers les côtes d'Angleterre ; tout à coup la lune, apparaissant à 
travers une clairière de nuages, répand sa lumière sur les flots 
du détroit ; à peu de distance, des voiles blanchissent ; c'est un 
brick de guerre qui sillonne la vague luisante ; Paulet l'a recon¬ 
nu : « Mes enfants, nous crie-t-il, il est à nous, tout le monde à 
plat ventre, et je vous réponds du poste. » En un instant il nous 
eut conduits à l'abordage. Les Anglais se défendaient avec fu¬ 
reur ; une lutte terrible s'engagea sur leur pont. Fleuriot, qui, 
selon sa coutume, y était monté le premier, tomba au nombre 
des morts : Paulet fut blessé ; mais il se vengea, et vengea son 
second : il assomma tout autour de lui ; jamais je n'avais vu 
une boucherie pareille. En moins de dix minutes, nous fûmes 
les maîtres du bord, et le pavillon aux trois couleurs fut hissé à 
la place du pavillon rouge. Douze des nôtres avaient succombé 
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dans cette action, où de part et d'autre fut déployé un égal 
acharnement. 

Entre ceux qui avaient péri, était un nommé Lebel, dont la 
ressemblance avec moi était si frappante, que journellement 
elle donnait lieu aux plus singulières méprises. Je me rappelai 
que mon Sosie avait des papiers fort en règle. Parbleu ! 
ruminai-je en moi-même, l'occasion est belle ; on ne sait pas ce 
qui peut arriver : Lebel va être jeté aux poissons ; il n'a pas be¬ 
soin de passe-port, et le sien m'irait à merveille. 

L'idée me paraissait excellente : je ne craignais qu'une 
chose, c'était que Lebel n'eût déposé son portefeuille dans les 
bureaux de l'armateur. Je fus au comble de la joie, en le pal¬ 
pant sur sa poitrine ; aussitôt je m'en emparai sans être vu de 
personne, et quand on eut lancé à la mer les sacs de sable, 
dans lesquels, pour mieux les retenir à fond, on avait placé les 
cadavres, je me sentis soulagé d'un grand poids, en songeant 
que désormais j'étais débarrassé de ce Vidocq qui m'avait joué 
tant de mauvais tours. 

Cependant, je n'étais pas encore complètement rassuré ; Du- 
failli, qui était notre capitaine d'armes, connaissait mon nom. 
Cette circonstance me contrariait : pour n'avoir rien à redouter 
de lui, je résolus de le déterminer à me garder le secret, en lui 
faisant une fausse confidence. Inutile précaution : j'appelle Du- 
failli, je le cherche sur le brick, il n'y était pas ; je vais à bord 
de la Revanche, je cherche, j'appelle encore, point de réponse ; 
je descends dans la soute aux poudres, pas de Dufailli. Qu'est-il 
devenu ? Je monte à la cambuse : auprès d'un baril de genièvre 
et de quelques bouteilles, j'aperçois un corps étendu : c'est 
lui ; je le secoue, je le retourne... il est noir... il est mort. 

Telle fut la fin de mon protecteur, une congestion cérébrale, 
une apoplexie foudroyante ou une asphyxie, causée par 
l'ivresse, avait terminé sa carrière. Depuis qu'il existait des 
sergents d'artillerie de marine, on n'en citait pas un qui eût bu 
avec autant de persévérance. Un seul trait le caractérisera : ce 
prince des ivrognes le racontait comme le plus beau de sa vie. 
C'était le jour des Rois, Dufailli avait attrapé la fève : pour ho¬ 
norer sa royauté, ses camarades le font asseoir sur une civière 
portée par quatre canonniers ; c'était le pavois sur lequel on 
l'élevait. À chaque brancard pendaient des bidons d'eau-de-vie 
provenant de la distribution du matin ; juché sur cette espèce 
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de palanquin improvisé, Dufailli faisait une pose devant chaque 
baraque du camp, où il buvait et faisait boire aux acclamations 
d'usage. Ces stations furent si souvent réitérées, qu'à la fin la 
tête lui tourna, et que sa majesté éphémère, introduite dans 
une escouade, avala, presque sans la mâcher, une livre de lard 
qu'elle prit pour du fromage de Gruyère : la substance était in¬ 
digeste, Dufailli, rentré dans sa baraque, se jette sur son ht ; il 
éprouve des soulèvements de cœur, il veut réprimer ces mou¬ 
vements expansifs, l'éruption a heu, la crise passe, il s'endort, 
et n'est tiré de sa léthargie profonde que par le grognement 
d'un chien et les coups de griffes d'un chat, qui, postés à proxi¬ 
mité du cratère, se disputaient... Ô dignité de l'homme, 
qu'étais-tu devenue ? À ce hideux tableau, qui ne reconnaîtrait 
que nul, plus que Dufailli, n'était fait pour donner des leçons 
de tempérance aux enfants des Spartiates ? 

Je me suis arrêté un instant pour donner un dernier coup de 
pinceau à mon pays ; il n'est plus, que Dieu lui fasse paix ! Je 
reviens à bord du brick, où Paulet m'avait laissé avec le capi¬ 
taine de prise et cinq hommes de l'équipage de la Revanche. À 
peine avions-nous fermé les écoutilles pour nous assurer de 
nos prisonniers, que nous nous rapprochâmes de la côte afin 
de la longer le plus possible jusqu'à Boulogne ; mais quelques 
coups de canon, tirés par les Anglais avant l'abordage, avaient 
appelé dans notre direction une de leurs frégates. Elle força de 
voiles pour nous canonner, et bientôt elle fut si près de nous, 
que ses boulets nous dépassèrent ; elle nous suivit ainsi jusqu'à 
la hauteur de Calais. Alors la mer devenant houleuse, et un 
vent impétueux chassant au rivage, nous crûmes qu'elle s'éloi¬ 
gnerait, dans la crainte de se briser sur des récifs ; elle n'était 
déjà plus maîtresse de ses manœuvres ; poussée vers la terre, 
elle eut à lutter à la fois contre tous les éléments déchaînés : 
s'échouer était pour elle l'unique moyen de salut, il ne fut pas 
tenté. En un clin d'œil, la frégate fut précipitée sous les feux 
croisés des batteries de la côte de fer, delà jetée, du fort 
Rouge : de partout on faisait pleuvoir sur elle des bombes, des 
boulets ramés et des obus. Au milieu du bruit effroyable de 
mille détonations, un cri de détresse se fait entendre, et la fré¬ 
gate s'abîme dans les flots, sans qu'il soit possible de lui porter 
secours. 
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Une heure après, le jour parut ; de loin en loin ; soulevés par 
les vagues, flottaient quelques débris. Un homme et une 
femme s'étaient attachés sur un mât, ils agitaient un mou¬ 
choir ; nous allions doubler le cap Grenet lorsque nous aper¬ 
çûmes leurs signaux. Il me semblait que nous pouvions sauver 
ces malheureux ; j'en fis la proposition au capitaine de prises, 
et sur son refus de mettre la chaloupe à notre disposition, dans 
l'élan d'une pitié que je n'avais pas encore ressentie, je me 
laissai emporter à la menace de lui faire sauter la cervelle. 
« Allons donc ! me dit-il avec un sourire dédaigneux, et en 
haussant les épaules, le capitaine Paulet a plus d'humanité que 
toi, il les a vus, et ne bouge pas : c'est qu'il n'y a rien à faire. 
Ils sont là-bas, nous sommes ici, avec le gros temps, chacun 
pour soi ; nous avons fait assez de perte comme ça, quand il 
n'y aurait que Fleuriot. » 

Cette réponse me rendit à mon sang-froid, et me fit com¬ 
prendre que nous courions nous-mêmes un danger plus grand 
que je ne le supposais : en effet, les vagues s'amoncelaient ; 
au-dessus ; se jouant les guoilans et les mauves qui mêlaient 
leurs cris aigus au sifflement de l'aquilon ; à l'horizon, de plus 
en plus obscurci, se projetaient de longues bandes noires et 
rouges ; l'aspect du ciel était affreux, tout annonçait une tem¬ 
pête. Heureusement Paulet avait habilement calculé le temps 
et les distances ; nous manquâmes la passe de Boulogne, mais, 
non loin de là, au Portel, nous trouvâmes un refuge et la sécuri¬ 
té du rivage. En débarquant dans cet endroit, nous vîmes cou¬ 
chés sur la grève les deux infortunés que j'aurais si bien voulu 
secourir ; le reflux les avait apportés sans vie sur la terre 
étrangère, où nous devions leur donner la sépulture : c'étaient 
peut-être deux amans. Je fus touché de leur sort, mais d'autres 
soins m'arrachèrent à mes regrets. Toute la population du vil¬ 
lage, femmes, enfants, vieillards, était accourue sur la côte. 
Les familles de cent cinquante pêcheurs se livraient au déses¬ 
poir, à la vue de frêles embarcations que foudroyaient six vais¬ 
seaux de ligne anglais, dont les masses solides affrontaient la 
mer en courroux. Chaque spectateur, avec une anxiété qu'il est 
plus aisé de concevoir que de décrire, ne suivait des yeux que 
la barque à laquelle il s'intéressait, et, selon qu'elle était sub¬ 
mergée ou se trouvait hors de péril, c'étaient des cris, des 
pleurs, des lamentations, ou des transports d'une joie 
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extravagante. Des femmes, des filles, des mères, des épouses, 
s'arrachaient les cheveux, déchiraient leurs vêtements, se rou¬ 
laient par terre, en vomissant des imprécations et des blas¬ 
phèmes ; d'autres, sans croire insulter à tant de douleur, et 
sans songer à remercier le ciel, vers lequel l'instant d'aupara¬ 
vant elles levaient des mains suppliantes, dansaient, chan¬ 
taient, et, le visage encore inondé de pleurs, manifestaient tous 
les symptômes de l'allégresse la plus vive, les vœux les plus 
fervents, le patronage du bienheureux saint Nicolas, l'efficacité 
de son intercession, tout était oublié. Peut-être un jour plus 
tard, allait-on s'en souvenir, peut-être devait-il y avoir un peu 
de compassion pour le prochain, mais pendant la tempête 
l'égoïsme était là... On me l'avait dit : chacun pour soi. 
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CHAPITRE XX 


Je suis admis dans l'artillerie de marine. - Je deviens caporal. 
- Sept prisonniers de guerre. - Sociétés secrètes de l'armée les 
olympiens. - Duels singuliers. - Rencontre d'un forçat. - Le 
comte de L***, mouchard politique. - Il disparaît. - L'incen¬ 
diaire. - On me promet de l'avancement. - Je suis trahi. - En¬ 
core une fois la prison. - Licenciement de l'armée de la Lune. - 
le soldat gracié. - Un de mes compagnons est passé par les 
armes. - Le bandit piémontais. - Le sorcier du camp. - Quatre 
assassins mis en liberté. - Je m'évade. 

Dès le soir même je retournai à Boulogne, où j'appris que, 
d'après un ordre du général en chef, tous les individus qui, 
dans chaque corps, étaient signalés comme mauvais sujets, de¬ 
vaient être immédiatement arrêtés et embarqués à bord des 
bâtiments armés en course. C'était une espèce de presse qu'on 
allait exercer pour purger l'armée, et mettre un terme à sa dé¬ 
moralisation, qui commençait à devenir alarmante. Ainsi, dé¬ 
sormais il n'y avait plus moyen de m'isoler qu'en quittant la Re¬ 
vanche, sur laquelle, pour réparer les pertes du dernier com¬ 
bat, l'armateur ne manquerait pas d'envoyer quelques-uns de 
ces hommes dont le général jugeait à propos de se défaire. 
Puisque Canivet et ses affidés ne devaient plus reparaître dans 
les camps, je crus qu'il n'y avait plus aucun inconvénient à me 
faire soldat. Muni des papiers de Lebel, je m'enrôlai dans une 
compagnie de canonniers de marine, qui faisait alors le service 
de la côte ; et comme Lebel avait autrefois été caporal dans 
cette arme, j'obtins ce grade à la première vacance, c'est-à- 
dire quinze jours après mon admission. Une conduite régulière 
et la parfaite intelligence des manœuvres, que je connaissais 
comme un artilleur de la vieille roche, me valurent prompte¬ 
ment la bienveillance de mes chefs. Une circonstance qui au¬ 
rait dû me la faire perdre acheva de me concilier leur estime. 

J'étais de garde au fort de l'Eure ; c'était pendant les 
grandes marées, il faisait un temps affreux : des montagnes 
d'eau balayaient la plate-forme avec une telle violence, que les 
pièces de trente-six n'étaient plus immobiles dans leurs embra¬ 
sures ; à chaque renouvellement de la lame, on eût dit que le 
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fort entier allait être emporté. Tant que la Manche ne serait 
pas plus calme, il était plus qu'évident qu'aucun navire ne se 
montrerait : la nuit venue, je supprimai donc les sentinelles, 
permettant ainsi aux soldats du poste que je commandais de 
goûter les douceurs du lit de camp jusqu'au lendemain. Je 
veillais pour eux, ou plutôt je ne dormais pas, parce que je 
n'avais pas besoin de sommeil, lorsque sur les trois heures du 
matin, quelques mots que je reconnais pour de l'anglais, 
frappent mon oreille, en même temps que Ton heurte à la porte 
placée au bas de l'escalier qui conduit à la batterie. Je crus que 
nous étions surpris : aussitôt j'éveille tout le monde ; je fais 
charger les armes, et déjà je m'apprête à vendre chèrement ma 
vie quand, à travers la porte, j'entends la voix et les gémisse¬ 
ments d'une femme qui implore notre assistance. Bientôt je 
distingue clairement ces paroles françaises : « Ouvrez , nous 
sommes des naufragés. » - J'hésite un moment ; cependant, 
après avoir pris mes précautions, pour immoler le premier qui 
se présenterait avec des intentions hostiles, j'ouvre, et je vois 
entrer une femme, un enfant et cinq matelots, qui étaient plus 
morts que vifs. Mon premier soin fut de les faire réchauffer ; ils 
étaient mouillés jusqu'aux os et transis de froid. Mes canon¬ 
niers et moi, nous leur prêtâmes des chemises et des vête¬ 
ments, et dès qu'ils se furent un peu remis, ils me racontèrent 
l'accident qui nous procurait l'honneur de leur visite. Partis de 
la Havane sur un trois-mâts, et à la veille de terminer une heu¬ 
reuse traversée, ils étaient venus se briser contre le môle de 
pierre qui nous renfermait, et n'avaient échappé à la mort 
qu'en se précipitant des hunes sur la batterie. Dix-neuf de 
leurs compagnons de voyage, parmi lesquels le capitaine, 
avaient été engloutis dans les flots. 

La mer nous tint encore bloqués huit jours, sans que Ton osât 
envoyer une chaloupe pour nous relever. Au bout de ce temps, 
je fus ramené à terre avec mes naufragés, que je conduisis 
moi-même chez le chef militaire de la marine, qui me félicita 
comme si je les eusse fait prisonniers. Si c'était là une brillante 
capture, c'était bien le cas de dire qu'elle ne m'avait coûté 
qu'une peur. Quoi qu'il en soit, dans la compagnie, elle fit 
concevoir la plus haute opinion de moi. 

Je continuai à remplir mes devoirs avec une exactitude exem¬ 
plaire ; trois mois s'écoulèrent, et je ne méritais que des 
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éloges ; je me proposais d'en mériter toujours ; mais une car¬ 
rière aventureuse ne cesse pas de l'être tout d'un coup. Une fa¬ 
tale propension à laquelle j'obéissais malgré moi, et souvent à 
mon insu, me rapprochait constamment des personnes ou des 
objets qui devaient le plus s'opposer à ce que je maîtrisasse ma 
destinée : ce fut à cette singulière propension, que, sans être 
agrégé aux sociétés secrètes de l'armée, je dus d'être initié à 
leurs mystères. 

C'est à Boulogne que ces sociétés prirent naissance. La pre¬ 
mière de toutes, quoi qu'en ait pu dire M. Nodier, dans son his¬ 
toire des philadelphes 3 , fut celle des olympiens, dont le fonda¬ 
teur apparent fut un nommé Crombet de Namur ; elle ne se 
composa d'abord que d'aspirants et d'enseignes de la marine, 
mais elle ne tarda pas à prendre de l'accroissement, et l'on y 
admit les militaires de toutes les armes, principalement de 
l'artillerie. 

Crombet, qui était fort jeune, (il n'était qu'aspirant de pre¬ 
mière classe), se démit de son titre de chef des olympiens, et 
rentra dans les rangs des frères, qui élurent un vénérable, et 
se constituèrent avec des formes maçonniques. La société 
n'avait pas encore de but politique, ou du moins si elle en avait 
un, il n'était connu que des membres influents. Le but avoué 
était l'avancement mutuel : l'olympien qui s'élevait devait 
concourir de tout son pouvoir à l'élévation des olympiens qui 
étaient dans des grades inférieurs. Pour être reçu, si l'on ap¬ 
partenait à la marine, il fallait être au moins aspirant de se¬ 
conde classe, et au plus capitaine de vaisseau ; si l'on servait 
dans les troupes de terre, la limite allait du colonel à 
l'adjudant-sous-officier exclusivement. Je n'ai pas entendu dire 
que dans leurs réunions, les olympiens aient jamais agité des 
questions qui eussent trait à la conduite du gouvernement, 
mais on y proclamait l'égalité, la fraternité, et l'on y prononçait 
des discours qui contrastaient beaucoup avec les doctrines 
impériales. 

À Boulogne, les olympiens se rassemblaient habituellement 
chez une M me Hervieux, qui tenait une espèce de café borgne 
peu fréquenté. C'était là qu'ils tenaient leurs séances, et qu'ils 


3.[Note - Histoire des Sociétés secrètes de l'armée, et des Conspirations 
militaires qui ont eu pour objet la destruction du gouvernement de Bona¬ 
parte ; 2e édition, Paris, chez Gide fils, rue St-Marc, n°20.] 
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faisaient leurs réceptions, dans une salle qui leur était 
consacrée. 

Il y avait à l'École militaire, ainsi qu'à l'École polytechnique, 
des loges qui étaient affiliées aux olympiens. En général, l'ini¬ 
tiation se réduisait à des mots de passe, à des signes et à des 
attouchements que l'on enseignait aux récipiendaires ; mais les 
véritables adeptes savaient et voulaient autre chose. Le sym¬ 
bole de la société expliquait assez les intentions de ces der¬ 
niers ; un bras armé d'un poignard sortait de la nue ; au-des¬ 
sous l'on voyait un buste renversé : c'était celui de César. Ce 
symbole, dont le sens se révèle de lui-même, était empreint sur 
le sceau des diplômes. Ce sceau avait été modelé en relief par 
un canonnier nommé Beaugrand ou Belgrand, employé à la di¬ 
rection de l'artillerie ; on en avait ensuite obtenu le creux en 
cuivre au moyen de la fonte rectifiée par la ciselure. 

Pour être reçu olympien, il fallait avoir fait preuve de cou¬ 
rage, de talent et de discrétion. Les militaires d'un mérite dis¬ 
tingué étaient ceux que l'on cherchait à enrôler de préférence. 
On faisait en sorte, autant que possible, d'attirer dans la socié¬ 
té les fils des patriotes qui avaient protesté contre l'érection du 
trône impérial, ou qui avaient été persécutés. Sous l'empire, il 
suffisait d'appartenir à une famille de mécontents, pour se 
trouver dans la catégorie des admissibles. 

Les chefs véritables de cette association étaient dans 
l'ombre, et ne communiquaient pas leurs projets. Ils complo¬ 
taient le renversement du despotisme, mais ils ne mettaient 
personne dans leur confidence. Il fallait que les hommes au 
moyen desquels ils espéraient que ce résultat s'accomplirait, 
fussent des conjurés à leur insu. Personne ne devait leur pro¬ 
poser de conspirer, mais ils devaient en trouver la force et la 
volonté dans leur propre situation. C'est en vertu de cette com¬ 
binaison que les olympiens finirent par se recruter jusque dans 
les derniers rangs des armées tant de terre que de mer. 

Un sous-officier ou un soldat marquait-il, par son instruction, 
par l'énergie de son caractère, par sa fermeté, par son esprit 
d'indépendance, les olympiens l'attiraient à eux, et bientôt il 
entrait dans cette confraternité, où l'on s'engageait, sous la foi 
du serment, à se donner les uns aux autres aide et protection. 
L'appui réciproque que l'on se promettait semblait être le seul 
lien de la société ; mais au fond il y avait une préméditation 
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cachée. On savait, d'après une longue expérience, que sur cent 
individus admis, à peine dix obtiendraient un avancement pro¬ 
portionné à leur mérite : ainsi, sur cent individus, il était pro¬ 
bable qu'avant peu d'années on compterait quatre-vingt-dix en¬ 
nemis de l'ordre de choses dans lequel il leur avait été impos¬ 
sible de se caser. C'était le comble de l'adresse d'avoir classé 
de la sorte, sous une dénomination commune, des hommes 
entre lesquels on était certain qu'il y aurait plus tard l'affinité 
du mécontentement, des hommes qui seraient irrités, et qui, 
fatigués de l'injustice, ne manqueraient pas de saisir avec em¬ 
pressement l'occasion de se venger. Ainsi se trouvait fomentée 
une ligue qui, pour s'ignorer elle-même, n'en avait pas moins 
une existence moins réelle. Les éléments d'une conspiration 
étaient rapprochés : ils se perfectionnaient, se développaient 
de plus en plus ; mais il ne devait point y avoir de conspira¬ 
teurs tant que cette conspiration n'éclaterait pas ; on attendait 
le moment propice. 

Les olympiens précédèrent de plusieurs années les phila- 
delphes, avec lesquels ils se confondirent plus tard. L'origine 
de leur société est un peu antérieure à l'époque du sacre de 
Napoléon. On assure qu'ils se réunirent pour la première fois à 
l'occasion de la disgrâce de l'amiral Truguet, destitué parce 
qu'il avait voté contre le consulat à vie. Après la condamnation 
de Moreau, la société, constituée sur des bases plus larges, 
compta un grand nombre de Bretons et de Francs-Comtois. 
Parmi ces derniers, était Oudet, qui puisa chez les olympiens la 
première idée de la Philadelphie. 

Les olympiens existèrent près de deux années sans que le 
gouvernement parût s'en inquiéter. Enfin, en 1806, 
M. Devilliers, commissaire-général de police à Boulogne, écri¬ 
vit à Fouché pour lui dénoncer leurs rassemblements ; il ne les 
signalait pas comme dangereux, mais il croyait de son devoir 
de les faire surveiller, et il n'avait près de lui aucun agent à qui 
il pût confier une pareille tâche ; il priait, en conséquence, le 
ministre d'envoyer à Boulogne un de ces mouchards exercés 
que la police politique a toujours sous la main. Le ministre ré¬ 
pondit au commissaire-général, qu'il le remerciait beaucoup de 
son zèle pour le service de l'Empereur, mais que depuis long¬ 
temps on avait l'œil sur les olympiens, ainsi que sur plusieurs 
autres sociétés du même genre ; que le gouvernement était 
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assez fort pour ne pas les craindre dans le cas où elles conspi¬ 
reraient ; que, d'ailleurs, il ne pouvait plus y avoir que des 
trames d'idéologues, dont l'Empereur ne se souciait nullement, 
et que, selon toute apparence, les olympiens étaient des rê¬ 
veurs, et leur réunion une de ces puérilités maçonniques inven¬ 
tées pour amuser des niais. 

Cette sécurité de Fouché n'était pas réelle, car à peine eut-il 
reçu l'avis qui lui avait été transmis par M. Devilliers, qu'il 
manda dans son cabinet le jeune comte de L..., qui était initié 
aux secrets de presque toutes les sociétés de l'Europe. « L'on 
m'écrit de Boulogne, lui dit-il, qu'il vient de se former dans 1' 
armée une espèce de société secrète sous le titre d'olympiens : 
on ne me fait pas connaître le but de l'association, mais on 
m'annonce qu'elle a des ramifications très étendues... Peut- 
être se rattache-t-elle aux conciliabules qui se tiennent chez 
Bernadotte ou chez la Staël. Je sais bien ce qui se passe ici : 
Garat, qui me croit son ami, et qui a la bonhomie de supposer 
que je suis encore patriote, ni plus ni moins qu'en 93, me ra¬ 
conte tout. Il y a des jacobins qui imaginent que je regrette la 
république, et que je pourrais travailler à la rétablir : ce sont 
des sots que j'exile ou que je place, suivant que cela me 
convient... Truguet, Rousselin, Ginguené ne font pas un pas, ne 
disent pas un mot que je n'en sois aussitôt averti... Ce sont des 
gens peu redoutables, comme toute la clique de Moreau ; ils 
bavardent beaucoup et agissent peu. Cependant, depuis 
quelque temps, ils semblent vouloir se faire un parti dans l'ar¬ 
mée ; il m'importe de savoir ce qu'ils veulent ; les olympiens 
sont peut-être une de leurs créations. Il serait bien utile que 
vous vous fissiez recevoir olympien ; vous me révéleriez les 
mystères de ces messieurs, et alors je verrais quelles mesures 
il faut prendre. » 

Le comte de L*** répondit à Fouché que la mission qu'il lui 
proposait était délicate ; que les olympiens ne faisaient proba¬ 
blement aucune réception sans avoir pris auparavant des infor¬ 
mations sur le compte du récipiendaire ; qu'en outre, on ne 
pouvait pas être admis, si l'on n'appartenait pas à l'armée. 
Fouché réfléchit un instant sur ces obstacles, puis, prenant la 
parole : « J'ai, dit-il, découvert un moyen de vous faire initier 
promptement. Vous vous rendrez à Gênes : là vous trouverez 
un détachement de conscrits liguriens qui doivent 


81 



incessamment être dirigés sur Boulogne, pour y être incorpo¬ 
rés dans le huitième régiment d'artillerie à pied. Parmi eux est 
un comte Boccardi, que sa famille a vainement cherché à faire 
remplacer... Vous offrez de partir à la place du noble Génois ; 
et, pour lever à cet égard toute espèce de difficultés, je vous 
fais remettre un certificat constatant que vous avez, sous le 
nom de Bertrand, satisfait aux lois sur la conscription. Au 
moyen de cette pièce, vous êtes agréé, et vous partez avec le 
détachement. Arrivé à Boulogne, vous aurez affaire à un colo¬ 
nel 4 fanatique de maçonnerie, d'illuminisme, d'hermétisme, 
etc. Vous vous ferez reconnaître, et comme vous êtes dans les 
hauts grades, il ne manquera pas de vous protéger. Vous pour¬ 
rez alors lui faire, au sujet de votre origine, toutes les ouver¬ 
tures que vous jugerez à propos. Ces confidences auront 
d'abord pour effet d'atténuer l'espèce de défaveur qui s'at¬ 
tache toujours à la qualité de remplaçant ; elles vous attireront 
ensuite la considération des autres chefs. Mais ils est indispen¬ 
sable que l'on croie qu'il y a eu pour vous nécessité de vous 
faire soldat. Sous votre véritable nom, vous étiez en butte à des 
persécutions de la part de l'Empereur : c'est pour échapper à 
la proscription que vous vous êtes caché dans un régiment. 
Voilà votre histoire : elle circulera dans les camps, et l'on ne 
doutera pas que vous ne soyez une victime et un ennemi du 
système impérial... Je n'ai pas besoin d'entrer dans de plus 
longs détails... Le reste s'effectuera tout seul... Au surplus, je 
m'en remets entièrement à votre sagacité. » 

Muni de ces instructions, le comte de L*** partit pour l'Italie, 
et bientôt après il revint en France avec les conscrits liguriens. 
Le colonel Aubry l'accueillit comme un frère que l'on revoit 
après une longue absence. Il le dispensa des manœuvres et de 
l'exercice, assembla la loge du régiment pour le recevoir et le 
fêter, lui fit mille politesses, l'autorisa à se mettre en bour¬ 
geois, et le traita, en un mot, avec la plus grande distinction. 

En peu de jours, toute l'armée sut que M. Bertrand était un 
personnage : on ne pouvait pas lui donner les épaulettes ; on le 
nomma sergent, et les officiers, oubliant pour lui seul qu'il était 
sur les degrés inférieurs de la hiérarchie militaire, n'hésitèrent 


4.[Note - Le colonel Aubry, inspecteur-général de l'artillerie, mort à 
trente-trois ans. Il succomba peu de jours après la bataille de Dresde, où 
il avait eu les deux jambes emportées par un boulet.] 
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pas à l'admettre dans leur intimité. M. Bertrand était devenu 
véritablement l'oracle du corps ; il avait de l'esprit, une ins¬ 
truction très variée, et l'on était disposé à le trouver plus ins¬ 
truit et plus spirituel encore qu'il ne l'était. Quoi qu'il en fut, il 
ne tarda pas à se lier avec plusieurs olympiens, qui tinrent à 
singulier honneur de le présenter à leurs frères. M. Bertrand 
fut initié, et dès qu'il eut réussi à se mettre en communication 
avec les sommités de l'Olympe, il adressa des rapports au mi¬ 
nistre de la police. 

Ce que je viens de raconter de la société des olympiens et de 
M. Bertrand, je le tiens de M. Bertrand lui-même, et pour légi¬ 
timer la vérité de mon récit, il ne sera peut-être pas superflu 
de dire par quelles circonstances il fut amené à me faire confi¬ 
dence de la mission dont il était chargé et à me révéler des 
particularités dont il est fait mention ici pour la première fois. 

Rien de plus fréquent à Boulogne que le duel, dont la funeste 
manie avait gagné jusqu'aux paisibles Néerlandais de la flot¬ 
tille sous les ordres de l'amiral Werhwel. Il y avait surtout, non 
loin du camp de gauche, au pied d'une colline, un petit bois 
dans le voisinage duquel on ne passait jamais, quelle que fut 
l'heure du jour, sans voir sur la lisière une douzaine d'individus 
engagés dans ce qu'on appelle une affaire d'honneur. C'est 
dans cet endroit qu'une amazone célèbre, la demoiselle Div..., 
tomba sous le fer d'un ancien amant, le colonel Camb..., qui ne 
l'ayant pas reconnue sous des habits d'homme, avait accepté 
d'elle une provocation à un combat singulier. La demoiselle 
Div..., qu'il avait abandonnée pour une autre, avait voulu périr 
de sa main. 

Un jour que, de l'extrémité du plateau que peuplait la longue 
file des baraques du camp de gauche, j'abaissais mon regard 
sur le théâtre de cette scène sanglante, j'aperçus à quelque 
distance du petit bois deux hommes dont l'un marchait sur 
l'autre, qui battait en retraite à travers la plaine ; à leurs pan¬ 
talons blancs, je reconnus les champions pour Hollandais ; je 
m'arrêtai un instant à les considérer. Bientôt l'assaillant rétro¬ 
grade à son tour ; enfin se faisant mutuellement peur, ils rétro¬ 
gradèrent en même temps, en agitant leurs sabres, puis l'un 
d'eux venant à s'enhardir, lança son briquet à son adversaire, 
et le poursuivit jusqu'à la berge d'un fossé, que cet adversaire 
ne put franchir. Alors chacun d'eux renonçant à se servir de 
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son sabre, même comme projectile, un combat à coups de 
poing s'engagea entre ces hommes qui vidèrent ainsi leur que¬ 
relle. Je m'amusais de ce duel grotesque, quand je vis tout près 
d'une ferme où nous allions quelquefois manger du codiau (es¬ 
pèce de bouillie blanche faite avec de la farine et des œufs), 
deux individus qui, débarrassés de leurs habits, se préparaient 
à mettre l'épée à la main, en présence de leurs témoins, qui 
étaient d'un côté un maréchal-des-logis du dixième régiment 
de dragons, et de l'autre, un fourrier de l'artillerie. Bientôt les 
fers se croisèrent ; le plus petit des combattants, était un ser¬ 
gent des canonniers ; il rompait avec une intrépidité sans 
égale ; enfin après avoir parcouru de la sorte une cinquantaine 
de pas, je crus qu'il allait être percé de part en part, lorsque 
tout à coup il disparut comme si la terre se fut entr'ouverte 
sous lui ; aussitôt un grand éclat de rire se fit entendre. Après 
ce premier mouvement d'une gaieté bruyante, les assistants se 
rapprochèrent, je les vis se baisser. Poussé par un sentiment 
de curiosité, je me dirigeai vers eux, et j'arrivai fort à propos 
pour les aider à retirer d'un trou pratiqué pour l'écoulement 
d'une auge à pourceaux, le pauvre diable dont la disparition 
subite m'avait frappé d'étonnement. Il était presque asphyxié, 
et tout couvert de fange des pieds à la tête ; le grand air lui 
rendit assez vite l'usage de ses sens, mais il n'osait respirer, il 
craignait d'ouvrir la bouche et les yeux, tant le liquide dans le¬ 
quel il avait été plongé était infect. Dans cette fâcheuse situa¬ 
tion, les premières paroles qu'il entendit furent des plaisante¬ 
ries : je me sentis révolté de ce manque de générosité, et cé¬ 
dant à ma trop juste indignation, je lançai à l'antagoniste de la 
victime ce coup d'œil provocateur qui, de soldat à soldat, n'a 
pas besoin d'être interprété. « Il suffit, me dit-il, je t'attends de 
pied ferme. » À peine suis-je en garde, que sur ce bras qui op¬ 
pose un fleuret à celui que j'ai ramassé, je remarque un ta¬ 
touage qu'il me semble reconnaître : c'était la figure d'une 
ancre, dont la branche était entourée des replis d'un serpent. 
« Je vois la queue, m'écriai-je, gare à la tête ; et en donnant cet 
avertissement, je me fendis sur mon homme que j'atteignis au 
téton droit. -Je suis blessé, dit-il alors, est-ce au premier 
sang ? - Oui, au premier sang, lui répondis-je. » et sans plus at¬ 
tendre, je me mis en devoir de déchirer ma chemise, pour pan¬ 
ser sa blessure. Il fallut lui découvrir la poitrine ; j'avais deviné 
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la place de la tête du serpent, qui venait comme lui mordre 
l'extrémité du sein ; c'était là que j'avais visé. 

En voyant que j'examinais alternativement ce signe et les 
traits de son visage, mon adversaire ne laissait pas de conce¬ 
voir de l'inquiétude ; je m'empressai de le rassurer, par ces pa¬ 
roles : que je lui dis à l'oreille : « Je sais qui tu es ; mais ne 
crains rien, je suis discret. » - Je te connais aussi, me répondit- 
il, en me serrant la main, et je me tairai. » Celui qui me pro¬ 
mettait ainsi son silence, était un forçat évadé du bagne de 
Toulon. Il m'indiqua son nom d'emprunt, et m'apprit qu'il était 
maréchal-des-logis-chef au 10 e de dragons, où il éclipsait par 
son luxe tous les officiers du régiment. 

Tandis qu'avait lieu cette reconnaissance, l'individu dont 
j'avais pris la défense, en véritable redresseur de torts, es¬ 
sayait de laver, dans un ruisseau, le plus gros de la souillure 
dont il était couvert ; il revint promptement auprès de nous : 
tout le monde était plus calme ; il ne fut plus question du diffé¬ 
rend, et l'envie de rire avait fait place à un désir sincère de 
réconciliation. 

Le maréchal-des-logis-chef, que je n'avais blessé que très lé¬ 
gèrement, proposa de signer la paix au Canon d'or, où il y avait 
toujours d'excellentes matelottes, et des canards plumés 
d'avance. Il nous y paya un déjeûner de prince, qui se prolon¬ 
gea jusqu'au souper, dont sa partie adverse fit les frais. 

La journée complète on se sépara. Le maréchal-des-logis- 
chef me fit promettre de le revoir, et le sergent ne fut pas 
content que je ne l'eusse accompagné chez lui. 

Ce sergent était M. Bertrand ; il occupait dans la haute ville, 
un logement d'officier supérieur ; dès que nous y fûmes seuls, 
il me témoigna sa reconnaissance avec toute la chaleur dont 
est capable, après boire, un poltron que l'on a sauvé d'un 
grand danger : il me fit des offres de service de toute espèce, 
et comme je n'en acceptais aucune : « Vous croyez peut-être, 
me dit-il, que je ne puis rien ; il n'est point de petit protecteur, 
mon camarade ; si je ne suis que sous-officier, c'est que je ne 
veux pas être autre chose ; je n'ai point d'ambition, et tous les 
olympiens sont comme moi ; ils font peu de cas d'une misé¬ 
rable distinction de grade. » - Je lui demandai ce qu'étaient les 
olympiens. - « Ce sont, me répondit-il, des gens qui adorent la 
liberté et préconisent l'égalité : voudriez-vous être olympien ? 
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pour peu que cela vous tente, je me charge de vous faire 
recevoir. » 

Je remerciai M. Bertrand, et j'ajoutai que je ne voyais pas 
trop la nécessité de m'enrôler dans une société sur laquelle de¬ 
vait tôt ou tard se porter l'attention de la police. - « Vous avez 
raison, reprit-il, en me marquant un véritable intérêt, ne vous 
faites pas recevoir, car tout cela finira mal. » Et alors il com¬ 
mença à me donner sur les olympiens les détails que j'ai consi¬ 
gnés dans ces mémoires ; puis comme il était encore sous l'in¬ 
fluence confidentielle et singulièrement expansive du cham¬ 
pagne, dont nous nous étions abreuvés : il me révéla sous le 
sceau du secret, la mission qu'il était venu remplir à Boulogne. 

Après cette première entrevue, je continuai de voir M. Ber¬ 
trand, qui resta encore quelque temps à son poste 
d 'observateur. Enfin, l'époque arriva où, suffisamment instruit, 
il demanda et obtint un congé d'un mois : il allait, disait-il, re¬ 
cueillir une succession considérable ; mais le mois expiré, 
M. Bertrand ne revint pas ; le bruit se répandit qu'il avait em¬ 
porté une somme de douze mille francs que lui avait confiée le 
colonel Aubry, à qui il devait ramener un équipage et des che¬ 
vaux : une autre somme destinée à des emplettes pour le 
compte du régiment, était passée de la même manière dans 
l'actif de M. Bertrand. On sut qu'à Paris, il était descendu rue 
Notre-Dame-des-Victoires, à l'hôtel de Milan, où il avait exploi¬ 
té à outrance un crédit imaginaire. 

Toutes ces particularités constituaient une mystification, 
dont les dupes n'osèrent pas même se plaindre sérieusement. 
Seulement il fut constaté que M. Bertrand avait disparu : on le 
jugea, et comme déserteur il fut condamné à cinq ans de tra¬ 
vaux publics. Peu de temps après, arriva l'ordre d'arrêter les 
principaux d'entre les olympiens, et de dissoudre leur société. 
Mais cet ordre ne put être exécuté qu'en partie : les chefs, 
avertis que le gouvernement allait sévir contre eux, et les jeter 
dans les cachots de Vincennes, ou de toute autre prison d'État, 
préférèrent la mort à une si misérable existence. Cinq suicides 
eurent heu le même jour. Un sergent-major du vingt-cinquième 
de ligne et deux sergents d'un autre corps, se firent sauter la 
cervelle. Un capitaine qui, la veille, avait reçu son brevet de 
chef de bataillon, se coupa la gorge avec un rasoir... Il était lo¬ 
gé au Lion d'argent ; l'aubergiste, M. Boutrois, étonné de ce 
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que, suivant sa coutume, il ne descendait pas pour déjeuner 
avec les autres officiers, frappe à la porte de sa chambre : le 
capitaine était alors placé au-dessus d'une cuvette qu'il avait 
disposée pour recevoir son sang ; il remet précipitamment sa 
cravate, ouvre, essaie de parler, et tombe mort. Un officier de 
marine qui montait une prame chargée de poudre, y mit le feu, 
ce qui entraîna l'explosion de la prame voisine. La terre trem¬ 
bla à plusieurs lieues à la ronde ; toutes les vitres de la basse 
ville furent brisées ; les façades de plusieurs maisons sur le 
port s'écroulèrent ; des débris de gréement, des mâtures bri¬ 
sées, des lambeaux de cadavres furent jetés à plus de dix-huit 
cents toises. Les équipages des deux bâtiments périrent... Un 
seul homme fut sauvé, comme par miracle : c'était un matelot 
qui était dans les hunes ; le mât avec lequel il fut emporté 
jusque dans la nue, retomba perpendiculairement dans la vase 
du bassin, qui était à sec, et s'y planta à une profondeur de 
plus de dix pieds. On trouva le matelot vivant ; mais dès ce mo¬ 
ment il eut perdu l'ouïe et la parole, qu'il ne recouvra jamais. 

À Boulogne, on fut surpris de la coïncidence de ces événe¬ 
ments. Des médecins prétendirent que cette simultanéité de 
suicides avait été déterminée par une disposition résultant 
d'un état particulier de l'atmosphère. Ils invoquaient à l'appui 
de leur opinion une observation faite à Vienne en Autriche, où, 
l'été précédent, grand nombre de jeunes filles, entraînées 
comme par une sorte de frénésie, s'étaient précipitées le même 
jour. 

Quelques personnes croyaient expliquer ce qu'il y avait d'ex¬ 
traordinaire dans cette circonstance, en disant que rarement 
un suicide, quand il est ébruité, n'est pas accompagné de deux 
ou trois autres. En résumé, le public sut d'autant moins à quoi 
s'en tenir, que la police, qui craignait de laisser apercevoir tout 
ce qui pouvait caractériser l'opposition au régime impérial, fai¬ 
sait, à dessein, circuler les bruits les plus étranges ; les précau¬ 
tions furent si bien prises qu'à cette occasion le nom d'olym¬ 
pien ne fut pas même prononcé une seule fois dans les camps ; 
cependant la cause de tant d'aventures tragiques était dans les 
dénonciations de M. Bertrand. Sans doute il fut récompensé, 
j'ignore de quelle manière ; mais ce qui me paraît probable, 
c'est que la haute police, satisfaite de ses services, dut conti¬ 
nuer de l'employer, puisque, quelques années plus tard, on le 
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rencontra en Espagne, dans le régiment d'Isembourg, où deve¬ 
nu lieutenant, il n'était pas regardé comme un moins bon gen¬ 
tilhomme que les Montmorenci, les Saint-Simon, et autres reje¬ 
tons de quelques-unes des plus illustres maisons de France qui 
avaient été placés dans ce corps. 

Peu de temps après la disparition de M. Bertrand, la compa¬ 
gnie dont je faisais partie fut détachée à Saint-Léonard, petit 
village à une lieue de Boulogne. Là notre tâche se bornait à la 
garde d'une poudrière, dans laquelle avait été emmagasinée 
une grande quantité de munitions de guerre. Le service n'était 
pas pénible, mais le poste était réputé dangereux : plusieurs 
factionnaires y avaient été assassinés, et l'on croyait que les 
Anglais avaient résolu de faire sauter ce dépôt. Quelques tenta¬ 
tives du même genre, qui avaient eu heu dans les dunes sur di¬ 
vers points, ne laissaient aucun doute à cet égard. Nous avions 
donc des raisons assez fortes pour déployer une continuelle 
vigilance. 

Une nuit que c'était mon tour de garde, nous sommes subite¬ 
ment réveillés par un coup de fusil : aussitôt tout le poste est 
sur pied ; je m'empresse, suivant l'usage, d'aller relever la sen¬ 
tinelle : c'était un conscrit dont la bravoure ne m'inspirait pas 
une grande confiance ; je l'interroge ; et, d'après ses réponses, 
je conclus qu'il s'est effrayé sans motif. Je visite les dehors de 
la poudrière, qui était une vieille église ; je fais fouiller les ap¬ 
proches : on n'aperçoit rien, aucun vestige de pas d'homme. 
Persuadé alors que c'était une fausse alerte, je réprimande le 
conscrit, et le menace de la salle de police. Cependant, de re¬ 
tour au corps de garde, je lui fais de nouvelles questions, et le 
ton affirmatif avec lequel il proteste qu'il a vu quelqu'un, les 
détails qu'il me donne, commencent à me faire croire qu'il ne 
s'est point laissé aller à une vaine terreur ; il me vient des 
pressentiments ; je sors, et me dirige une seconde fois vers la 
poudrière, dont je trouve la porte entre-baillée ; je la pousse, 
et, de l'entrée, mes regards sont frappés des faibles reflets 
d'une lumière qui se projette entre deux hautes rangées de 
caisses à cartouches. J'enfile précipitamment cette espèce de 
corridor; parvenu à l'extrémité, je vois... une lampe allumée 
sous une des caisses qui débordait les autres ; la flamme 
touche au sapin, et déjà se répand une odeur de résine. Il n'y a 
pas un instant à perdre ; sans hésiter je renverse la lampe, je 
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retourne la caisse, et avec mon urine j'éteins les restes de l'in¬ 
cendie. L'obscurité la plus complète me garantissait que j'avais 
coupé court à l'embrasement. Mais je ne fus pas sans inquié¬ 
tude tant que l'odeur ne se fut pas entièrement dissipée. J'at¬ 
tendis ce moment pour me retirer. Quel était l'incendiaire ? je 
l'ignorais, seulement il s'élevait de fortes présomptions dans 
mon esprit ; je soupçonnais le garde-magasin, et afin de 
connaître la vérité, je me rendis sur-le-champ à son domicile. 
Sa femme y était seule ; elle me dit que, retenu à Boulogne 
pour des affaires, il y avait couché, et qu'il rentrerait le lende¬ 
main matin. Je demandai les clefs de la poudrière ; il les avait 
emportées. L'enlèvement des clefs acheva de me convaincre 
qu'il était coupable. Toutefois, avant de faire mon rapport, je 
revins à dix heures pour m'assurer s'il était de retour ; il 
n'avait pas encore reparu. 

Un inventaire auquel on procéda dans la même journée, 
prouva que le garde devait avoir le plus grand intérêt à anéan¬ 
tir le dépôt qui lui était confié : c'était l'unique moyen de cou¬ 
vrir les vols considérables qu'il avait commis. Quarante jours 
se passèrent sans qu'on sût ce que cet homme était devenu. 
Des moissonneurs trouvèrent son cadavre dans un champ de 
blé ; un pistolet était près de lui. 

C'était ma présence d'esprit qui avait prévenu l'explosion de 
la poudrière : j'en fus récompensé par de l'avancement ; je de¬ 
vins sergent, et le général en chef, qui voulut me voir, promit 
de me recommander à la bienveillance du ministre. Comme je 
me croyais le pied à l'étrier, et que je désirais faire mon che¬ 
min, je m'appliquais surtout à faire perdre à Lebel toutes les 
mauvaises habitudes de Vidocq, et si la nécessité d'assister aux 
distributions de vivres, ne m'avait de temps à autre appelé à 
Boulogne, j'aurais été un sujet accompli; mais à chaque fois 
que je venais en ville, je devais une visite au maréchal-des¬ 
logis-chef des dragons, contre lequel j'avais pris le parti de 
M. Bertrand, non qu'il l'exigeât ; mais je sentais la nécessité de 
le ménager : alors c'était un jour entier consacré à la ribotte, 
et malgré moi je dérogeais à mes projets de réforme. 

À l'aide de la supposition d'un oncle sénateur, dont la 
succession, disait-il, lui était assurée, mon ancien collègue du 
bagne menait une vie fort agréable ; le crédit dont il jouissait 
en sa qualité de fils de famille était en quelque sorte illimité. 
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Point de richard boulonnais qui ne tînt à honneur d'attirer chez 
lui un personnage d'une si haute distinction. Les papas les plus 
ambitieux ne souhaitaient rien tant que de l'avoir pour gendre, 
et parmi les demoiselles, c'était à qui réussirait à fixer son 
choix ; aussi avait-il le privilège de puiser à volonté dans la 
bourse des uns, et de tout obtenir de la complaisance des 
autres. Il avait un train de colonel, des chiens, des chevaux, 
des domestiques : il affectait le ton et les manières d'un grand 
seigneur, et possédait au suprême degré l'art de jeter de la 
poudre aux yeux et de se faire valoir. C'était au point que les 
officiers eux-mêmes, qui d'ordinaire sont si bêtement jaloux 
des prérogatives de l'épaulette, trouvaient très naturel qu'il les 
éclipsât. Ailleurs qu'à Boulogne, cet aventurier eût tardé d'au¬ 
tant moins à être reconnu pour un chevalier d'industrie, qu'il 
n'avait, pour ainsi dire, reçu aucune éducation ; mais, dans une 
cité où la bourgeoisie, de création toute récente, n'avait pu en¬ 
core adopter de la bonne compagnie que le costume, il lui était 
facile d'en imposer. 

Fessard était le véritable nom du maréchal-des-logis-chef, 
que l'on ne connaissait dans le bagne que sous celui 
d 'Hippolyte ; il était, je crois, de la Basse-Normandie : avec 
tous les dehors de la franchise, une physionomie ouverte et 
l'air évaporé d'un jeune étourdi, il avait ce caractère cauteleux 
que la médisance attribue aux habitants de Domfront ; c'était, 
en un mot, un garçon retors, et pourvu de toutes les rubriques 
propres à inspirer de la confiance. Un pouce de terre dans son 
pays lui aurait fourni l'occasion de mille procès, et serait deve¬ 
nu son point de départ pour arriver à la fortune en ruinant le 
voisin ; mais Hippolyte ne possédait rien au monde ; et, ne pou¬ 
vant se faire plaideur, il s'était fait escroc, puis faussaire, 
puis... on va voir ; je n'anticiperai pas sur les événements. 

Chaque fois que je venais en ville, Hippolyte me payait à dî¬ 
ner. Un jour, entre la poire et le fromage, il me dit : « Sais-tu 
que je t'admire ; vivre en ermite à la campagne, se mettre à la 
portion congrue, et n'avoir pour tout potage que vingt-deux 
sous par jour ; je ne conçois pas que l'on puisse se condamner 
à des privations pareilles ; quant à moi, j'aimerais mieux mou¬ 
rir. Mais tu fais tes chopins (coups) à la sourdine, et tu n'es pas 
sans avoir quelque ressource. » Je lui répondis que ma solde 
me suffisait, que d'ailleurs j'étais nourri, habillé, et que je ne 


90 



manquais de rien. « À la bonne heure, reprit-il ; cependant il y 
a ici des grinchisseurs, et tu as sans doute entendu parler de 
l'armée de la Lune ; il faut te faire affilier ; si tu veux, je t'assi¬ 
gnerai un arrondissement : tu exploiteras les environs de Saint- 
Léonard. » 

J'étais instruit que l'armée de la Lune était une association 
de malfaiteurs, dont les chefs s'étaient jusque-là dérobés aux 
investigations de la police. Ces brigands, qui avaient organisé 
l'assassinat et le vol dans un rayon de plus de dix lieues, appar¬ 
tenaient à tous les régiments. La nuit, ils rôdaient dans les 
camps ou s'embusquaient sur les routes, faisant de fausses 
rondes et de fausses patrouilles, et arrêtant quiconque présen¬ 
tait l'espoir du plus léger butin. Afin de n'éprouver aucun obs¬ 
tacle dans la circulation, ils avaient à leur disposition des uni¬ 
formes de tous les grades. Au besoin, ils étaient capitaines, co¬ 
lonels, généraux, et ils faisaient à propos usage des mots 
d'ordre et de ralliement, dont quelques affidés, employés pro¬ 
bablement à l'état-major, avaient soin de leur communiquer la 
série par quinzaine. 

D'après ce que je savais, la proposition d'Hippolyte était bien 
faite pour m'effrayer : ou il était un des chefs de l'armée de la 
Lune, ou il était un des agents secrets envoyés par la police 
pour préparer le licenciement de cette armée, peut-être était-il 
l'un et l'autre... Ma situation vis-à-vis de lui était embarras¬ 
sante... Le fil de ma destinée allait se nouer encore... je ne pou¬ 
vais plus, comme à Lyon, me tirer d'affaire en dénonçant le 
provocateur. À quoi m'eût servi la dénonciation dans le cas où 
Hippolyte aurait été un agent ? Je me bornai donc à rejeter sa 
proposition, en lui déclarant avec fermeté que j'étais résolu à 
rester honnête homme. « Tu ne vois pas que je plaisante, me 
dit-il, et tu prends la chose au sérieux : je voulais seulement te 
sonder. Je suis charmé, mon camarade, de te trouver dans de 
tels sentiments. C'est tout comme moi, ajouta-t-il ; je suis ren¬ 
tré dans le bon chemin ; le Diable à présent ne m'en ferait pas 
sortir. » Puis, la conversation changeant d'objet, il ne fut plus 
question de l'armée de la Lune. 

Huit jours après l'entrevue pendant laquelle Hippolyte 
m'avait fait une ouverture si promptement rétractée, mon capi¬ 
taine, en passant l'inspection des armes, me condamna à vingt- 
quatre heures de salle de police, pour une tache qu'il 
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prétendait avoir aperçu dans mon fourniment. Cette maudite 
tache, j'eus beau me crever les yeux pour la découvrir, je ne 
pus jamais en venir à bout. Quoi qu'il en soit, je me rendis à la 
garde du camp sans me plaindre : vingt-quatre heures, c'est si¬ 
tôt écoulé ! C'était le lendemain à midi que devait expirer ma 
peine... À cinq heures du matin, j'entends le trot des chevaux, 
et bientôt après le dialogue suivant s'établit : « Qui vzve ? - 
France. - Quel régiment ? - Corps impérial de la gendarme¬ 
rie. » À ce mot de gendarmerie, j'éprouvai un frémissement in¬ 
volontaire. Tout à coup la porte s'ouvre, et Ton appelle Vidocq. 
Jamais ce nom, tombé à l'improviste au milieu d'une troupe de 
scélérats, ne les a plus consternés que je ne le fus en ce mo¬ 
ment. « Allons, suis-nous, » me cria le brigadier ; et, pour être 
sûr que je ne m'échapperai pas, il prend la précaution de m'at¬ 
tacher. On me conduisit aussitôt à la prison, où je me fis don¬ 
ner un ht à la pistole. J'y trouvai nombreuse et bonne compa¬ 
gnie. « Ne le disais-je pas ? s'écrie, en me voyant entrer, un 
soldat de l'artillerie, qu'à son accent je reconnais pour Piémon- 
tais ; tout le camp va arriver ici... En voilà encore un d'enfla- 
qué ; je parie ma tête à couper que c'est ce gueux de maréchal- 
des-logis-chef de dragons qui lui a joué le tour. On ne lui casse¬ 
ra pas la gueule à ce brigand-là ! - Et va donc le chercher, ton 
maréchal-des-logis-chef, interrompit un second prisonnier, qui 
me parut aussi être du nombre des nouveaux venus ; s'il a mar¬ 
ché toujours, il est bien loin à présent, depuis la semaine der¬ 
nière qu'il a levé le pied. Tout de même, avouez, camarades, 
que c'est un fin matois. En moins de trois mois, quarante mille 
francs de dettes dans la ville. C'est-il ça du bonheur ! Et les en¬ 
fants qu'il a faits... Pour ceux-là je ne voudrais pas être obligé 
de les reconnaître... Six demoiselles enceintes, des premières 
bourgeoises ! ! ! Elles croyaient tenir le bon Dieu par les 
pieds... les voilà bien loties !... - Oh ! oui, dit un porte-clefs qui 
s'occupait de préparer mon coucher ; il a fait bien du dégât, ce 
monsieur ; aussi gare à lui, s'il se laisse mettre le grappin des¬ 
sus : on Ta porté déserteur. On le rattrapera. - Prends garde 
de le perdre, repartis-je ; on le rattrapera comme on a rattrapé 
M. Bertrand. - Et quand on le rattraperait, reprit le Piémon- 
tais, ça m'empêcherait-il d'aller me faire guillotiner à Turin ? 
D'ailleurs, je le répète ! je parierais bien ma tête à couper... - 
Eh ! que veut-il donc, le boudsarone, avec sa tête à couper ? 
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s'écria un quatrième interlocuteur ; nous sommes enfoncés ; il 
n'y a plus à y revenir. Eh bien ! n'importe par qui ! » Ce der¬ 
nier avait raison. D'ailleurs, il était tout à fait superflu de 
s'égarer dans le champ des conjectures, et il fallait être 
aveugle pour ne pas reconnaître dans Hippolyte l'auteur de 
notre arrestation. Quant à moi, je ne pouvais pas m'y tromper, 
puisqu'à Boulogne il était le seul qui sût que je fusse un évadé 
du bagne. 

Plusieurs militaires de différentes armes vinrent contre leur 
gré compléter une chambrée, dans laquelle étaient réunis les 
principaux chefs de l'armée de la Lune. Rarement la prison 
d'une petite ville présente un plus curieux assemblage de dé¬ 
linquants : le prévôt, c'est-à-dire l'ancien de la salle, nommé 
Lelièvre, était un pauvre diable de soldat qui, condamné à mort 
depuis trois ans, avait sans cesse en perspective la possibilité 
de l'expiration du sursis en vertu duquel il vivait encore. L'em¬ 
pereur, à la clémence de qui il avait été recommandé, lui avait 
fait grâce ; mais comme ce pardon n'avait point été constaté, 
et que l'avis officiel indispensable pour qu'il reçût son effet 
n'avait pas été transmis au grand-juge, Lelièvre continuait à 
être retenu prisonnier ; tout ce que l'on avait osé en faveur de 
ce malheureux, c'était de suspendre l'exécution jusqu'au mo¬ 
ment où se présenterait une occasion d'appeler une seconde 
fois sur lui l'attention de l'empereur. Dans cet état, où son sort 
était fort incertain, Lelièvre flottait entre l'espoir de la liberté 
et la crainte de la mort : il s'endormait avec l'un et s'éveillait 
avec l'autre. Tous les soirs il se croyait à la veille de sortir, et 
tous les matins il s'attendait à être fusillé ; tantôt gai jusqu'à la 
folie, tantôt sombre et rêveur, il n'avait jamais un instant de 
calme parfait. Faisait-il sa partie à la drogue ou au mariage, 
tout à coup il s'interrompait au milieu de son jeu, jetait les 
cartes, se frappait le front avec les poings, faisait cinq ou six 
sauts, en se démenant comme un possédé, puis finissait par se 
jeter sur son grabat, où, couché sur le ventre, il restait des 
heures entières dans l'abattement. L'hôpital était la maison de 
plaisance de Lelièvre, et s'il s'ennuyait par trop, il allait y cher¬ 
cher les consolations de sœur Alexandrine, qui avait toutes les 
dévotions du cœur, et sympathisait avec toutes les infortunes. 
Cette fille si compatissante s'intéressait vivement au prison¬ 
nier, et il le méritait, car Lelièvre n'était point un criminel. 
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mais une victime, et l'arrêt porté contre lui était l'effet injuste 
de cette conviction trop souvent imposée aux Conseils de 
guerre, que, dût périr l'innocent, quand il y a urgence de répri¬ 
mer certains désordres, la conscience et l'humanité des juges 
doivent se taire devant la nécessité de faire un exemple. Le¬ 
lièvre était du très petit nombre de ces hommes qui, bronzés 
contre le vice, peuvent sans danger pour leur moralité rester 
en contact avec ce qu'il y a de plus impur. Il s'acquittait des 
fonctions de prévôt avec autant d'équité que s'il eût été revêtu 
d'une magistrature réelle : jamais il ne rançonnait un arrivant ; 
se bornant à lui expliquer la règle de ses devoirs de détenu, il 
tâchait de lui rendre plus supportables les premiers instants de 
sa captivité, et faisait en quelque sorte plutôt les honneurs de 
la prison, qu'il n'en exerçait l'autorité. 

Un autre caractère s'attirait le respect et l'affection des pri¬ 
sonniers, Christiern, que nous nommions le Danois, ne parlait 
pas français, il ne comprenait que par signes, mais son intelli¬ 
gence semblait deviner la pensée ; il était triste, méditatif, 
bienveillant ; dans ses traits, il y avait un mélange de noblesse, 
de candeur et de mélancolie, qui séduisait et touchait en même 
temps. Il portait l'habit de matelot, mais les boucles flottantes 
et artistement arrangées de sa longue chevelure noire, l'écla¬ 
tante blancheur de son linge, la délicatesse de son teint et de 
ses manières, la beauté de ses mains, tout annonçait en lui un 
homme d'une condition plus relevée. Quoique le sourire fût 
souvent sur ses lèvres, Christiern paraissait en proie à un pro¬ 
fond chagrin, mais il le renfermait en lui, et personne ne savait 
même pour quelle cause il était détenu. Un jour cependant on 
l'appelle ; il était occupé à tracer sur la vitre avec un silex le 
dessin d'une marine, c'était là sa seule distraction ; quelquefois 
c'était le portrait d'une femme dont il aimait à reproduire la 
ressemblance. Nous le vîmes sortir ; bientôt après on le rame¬ 
na, et à peine le guichet se fut-il refermé sur lui, que tirant 
d'un petit sac de cuir un livre de prières, il y lut avec ferveur. 
Le soir il s'endormit comme de coutume jusqu'au lendemain, 
que le son du tambour nous avertit qu'un détachement péné¬ 
trait dans la cour de la prison ; alors il s'habilla précipitam¬ 
ment, donna sa montre et son argent à Lelièvre, qui était son 
camarade de ht ; puis, ayant baisé à plusieurs reprises un petit 
Christ, qu'il portait habituellement sur la poitrine, il serra la 
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main à chacun de nous. Le concierge, qui avait assisté à cette 
scène, était vivement ému. Lorsque Christiern fut parti : « On 
va le fusiller, nous dit-il, toute la troupe est assemblée : ainsi 
dans un quart d'heure tous ses maux seront finis. Voyez un peu 
ce que c'est quand on n'est pas heureux. Ce matelot, que vous 
avez pris pour un Danois, est né natif de Dunkerque ; son véri¬ 
table nom est Vandermot ; il servait sur la corvette 
l'Hirondelle, quand il fut fait prisonnier par les Anglais ; jeté à 
bord des pontons, comme tant d'autres, il était fatigué de res¬ 
pirer un air infect, et de crever de faim, lorsqu'on lui offrit de 
le tirer de ce tombeau s'il consentait à s'embarquer sur un bâ¬ 
timent de la compagnie des Indes. Vandermot accepta, au re¬ 
tour le bâtiment fut capturé par un corsaire. Vandermot fut 
conduit ici avec le reste de l'équipage. Il devait être transféré à 
Valenciennes mais, au moment du départ, un interprète l'inter¬ 
roge, et l'on s'aperçoit à ses réponses qu'il n'est pas familiarisé 
avec la langue anglaise : aussitôt des soupçons s'élèvent, il dé¬ 
clare qu'il est sujet du roi de Danemarck, mais comme il ne 
peut fournir aucune preuve à l'appui de cette déclaration, on 
décide qu'il restera sous ma garde jusqu'à ce que le fait soit 
éclairci. Quelques mois s'écoulent : on ne songeait plus vrai¬ 
semblablement à Vandermot : une femme, accompagnée de 
deux enfants, se présente à la geôle ; elle demande Christiern ; 
- Mon mari ! s'écrie-t-elle, en le voyant. - Mes enfants, ma 
femme ! et il se précipite dans leurs bras. - Que vous êtes 
imprudent ? dis-je tout bas à l'oreille de Christiern. Si je n'étais 
pas seul ! - Je lui promis d'être discret, il n'était plus temps : 
dans la joie de recevoir de ses nouvelles, sa femme, à qui il 
avait écrit, et qui le croyait mort, avait montré sa lettre à ses 
voisins, et déjà parmi eux des officieux l'avaient dénoncé : les 
misérables ! ce sont eux aujourd'hui qui l'envoient à la mort. 
Pour quelques vieux pierriers dont était armé le navire qu'il 
montait, un navire qui a amené sans combattre, on le traite 
comme s'il avait porté les armes contre sa patrie. Convenez 
que les lois sont injustes. Oh ! oui, les lois sont injustes, répé¬ 
tèrent plusieurs des assistants, que je vis se grouper autour 
d'un lit pour jouer aux cartes, et boire du chenic. - À la ronde, 
mon père en aura, dit l'un d'eux en faisant passer le verre. - Al¬ 
lons donc ! dit un second, qui remarquait l'air de consternation 
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de Lelièvre, dont il secoua le bras, ne va-t-il pas se désoler 
celui-là ? aujourd'hui son tour, demain le nôtre. » 

Ce colloque, atrocement prolongé, dégénéra en horribles 
plaisanteries ; enfin le son du tambour et des fifres, que l'écho 
de la rive répétait sur plusieurs points, nous indiqua que les 
détachements des divers corps se mettaient en marche pour 
regagner le camp. Un morne silence régna dans la prison pen¬ 
dant quelques minutes ; nous pensions tous que Christiern 
avait subi son sort ; mais au moment où, les yeux couverts du 
fatal bandeau, il venait de s'agenouiller, un aide-de-camp était 
accouru, et avait révoqué le signal donné à la mousqueterie. Le 
patient avait revu la lumière ; il allait être rendu à sa femme et 
à ses enfants, et c'était au maréchal Brune, qui avait accédé à 
leurs prières, qu'il était redevable du bienfait de la vie. Chris¬ 
tiern, ramené sous les verrous, ne se possédait pas de joie ; on 
lui avait donné l'assurance qu'il recouvrerait promptement sa 
liberté. L'empereur était supplié de lui accorder sa grâce, et la 
demande, faite au nom du maréchal lui-même, était si généreu¬ 
sement motivée, qu'il était impossible de douter du succès. 

Le retour de Christiern était un événement dont nous ne 
manquâmes pas de le féliciter : on but à la santé du revenant, 
et l'arrivée de six nouveaux prisonniers, qui payèrent leur bien¬ 
venue avec une grande libéralité, fut un sujet de plus de ré¬ 
jouissance. Ces derniers, que j'avais connus la plupart pour 
avoir fait partie de l'équipage de Paulet, venaient subir une dé¬ 
tention de quelques jours, punition qui leur avait été infligée 
parce que, laissés à bord d'une prise, ils avaient, au mépris des 
lois de la guerre, dépouillé un capitaine anglais. Comme ils 
n'avaient pas été contraints à restituer, ils apportaient avec 
eux des guinées, qu'ils dépensaient rondement. Nous étions 
tous satisfaits : le geôlier, qui recueillait jusqu'aux moindres 
gouttes de cette pluie d'or, était si content de ses hôtes nou¬ 
veaux, qu'il se relâchait à plaisir de sa surveillance. Cepen¬ 
dant, il y avait dans notre salle trois individus condamnés à la 
peine capitale, Lelièvre, Christiern et le Piémontais Orsino, an¬ 
cien chef de barbets, qui, ayant rencontré, près d'Alexandrie, 
un détachement de conscrits dirigés sur la France, s'était glis¬ 
sé dans leurs rangs, où il avait pris la place et le nom d'un dé¬ 
serteur de bonne volonté. Orsino, depuis qu'il était sous les 
drapeaux, avait tenu une conduite irréprochable ; mais il 
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s'était perdu par une indiscrétion : sa tête avait été mise à prix 
dans son pays, et c'était à Turin qu'elle devait tomber. Cinq 
autres prisonniers étaient sous le poids de graves accusations. 
C'étaient d'abord quatre marins de la garde, deux Corses et 
deux Provençaux, à qui l'on imputait l'assassinat d'une pay¬ 
sanne dont ils avaient volé la croix d'or et les boucles d'argent. 
Le cinquième avait, ainsi qu'eux, fait partie de l'armée de la 
Lune ; on lui attribuait d'étranges facultés : au dire des soldats, 
il avait la puissance de se rendre invisible ; il se métamorpho¬ 
sait aussi comme il lui plaisait, et avait en outre le don de l'om¬ 
niprésence ; enfin c'était un sorcier, et tout cela parce qu'il 
était bossu ad libitum, facétieux, caustique, grand conteur, et 
qu'ayant escamoté sur les places, il exécutait assez adroite¬ 
ment quelques tours de gibecière. Avec de tels pensionnaires, 
peu de geôliers n'eussent pas pris des précautions extraordi¬ 
naires ; le nôtre ne nous considérait que comme d'excellentes 
pratiques, il fraternisait avec nous. Puisque, moyennant sa¬ 
laire, il pourvoyait à tous nos besoins, il ne pouvait pas se figu¬ 
rer que nous voulussions le quitter, et jusqu'à un certain point 
il avait raison ; car Lelièvre et Christiern n'avaient pas la 
moindre envie de s'évader ; Orsino était résigné ; les marins de 
la garde ne se doutaient pas même que l'on pût leur faire un 
mauvais parti, le sorcier comptait sur l'insuffisance de preuves, 
et les corsaires, toujours en goguette, n'engendraient pas la 
mélancolie. J'étais le seul à nourrir des projets ; mais, juste¬ 
ment pour ne pas me laisser pénétrer, j'affectais d'être sans 
souci, si bien qu'il semblait que la prison fût mon élément, et 
que chacun était induit à présumer que je m'y trouvais comme 
le poisson dans l'eau. Je ne m'y grisai pourtant qu'une seule 
fois, ce fut en l'honneur du retour de Christiern. La nuit tout le 
monde ronflait, sur les deux heures du matin, j'éprouve une 
soif ardente, j'avais le feu dans le corps ; je me lève et à demi 
éveillé je me dirige vers la croisée : je veux boire ; infernale 
méprise ! Je m'aperçois qu'au lieu de puiser au bidon, c'est 
dans le baquet que j'ai puisé mon gogueneau ; je suis empoi¬ 
sonné. Au jour, je n'étais pas encore parvenu à réprimer les 
plus épouvantables contractions d'estomac ; un porte-clefs 
entre pour annoncer que l'on va faire la corvée : c'est une oc¬ 
casion de prendre le grand air, et cela contribuera peut-être à 
me remettre le cœur ; je m'offre à la place d'un corsaire, dont 
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je revêts les habits ; et, en traversant la cour, je rencontre un 
sous-officier de ma connaissance, qui arrivait la capote sur le 
bras. Il m'annonça qu'ayant fait du bruit au spectacle, et 
condamné à un mois de prison, il venait de lui-même se faire 
écrouer. « En ce cas, lui dis-je, tu vas commencer tes fonctions 
dès à présent ; voici le baquet. » Le sous-officier était accom¬ 
modant ; il ne se fit pas tirer l'oreille ; et pendant qu'il faisait la 
corvée, je passai roide devant la sentinelle, qui ne fit pas atten¬ 
tion à moi. 


Sorti du château, je pris aussitôt mon essor vers la cam¬ 
pagne, et ne m'arrêtai qu'au pont de brique, dans un petit ra¬ 
vin, où je réfléchis un instant aux moyens de déjouer les pour¬ 
suites ; j'eus d'abord la fantaisie de me rendre à Calais, mais 
ma mauvaise étoile m'inspira de revenir à Arras. Dès le soir 
même, j'allai coucher dans une espèce de ferme qui était un re¬ 
lais de mareyeurs. L'un d'eux, qui était parti de Boulogne trois 
heures après moi, m'apprit que toute la ville était plongée dans 
la tristesse par l'exécution de Christiern. « On ne parle que de 
ça, me dit-il ; on s'attendait que l'Empereur lui ferait grâce, 
mais le télégraphe a répondu qu'il fallait le fusiller... Il l'avait 
déjà échappé belle ; aujourd'hui on lui a fait son affaire. C'était 
une pitié de lui entendre demander pardon ! pardon ! en es¬ 
sayant de se relever, après la première décharge ; et les cris 
des chiens qui se trouvaient derrière, et qui avaient attrapé 
des balles ! il y avait de quoi arracher l'âme, mais ils ne l'ont 
pas moins achevé à bout portant ; c'est-il ça, une destinée ! » 
Quoique la nouvelle que me donnait le mareyeur m'affligeât, 
je ne pus pas m'empêcher de penser que la mort de Christiern 
faisait diversion à mon évasion, et comme rien de ce qu'il me 
disait ne m'indiquait qu'on se fût aperçu que je manquais à 
l'appel, j'en conçus une très grande sécurité. J'arrivai à Bé¬ 
thune sans accident ; je voulus aller y loger chez une ancienne 
connaissance de régiment. Je fus fort bien accueilli, mais, 
quelque prudent que l'on soit, il y a toujours des imprévisions. 


J'avais préféré à l'auberge l'hospitalité d'un ami : j'étais venu 


me brûler à la chandelle, car l'ami s'était marié récemment, et 


le frère de sa femme était du nombre de ces réfractaires dont 


le cœur, insensible à la gloire, ne palpitait que pour la paix. Il 
s'ensuivait tout naturellement que le domicile que j'avais choi¬ 
si, et même celui de tous les parents du jeune homme, était 
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fréquemment visité par messieurs les gendarmes. Ces derniers 
envahirent la demeure de mon ami long-temps avant le jour ; 
sans respecter mon sommeil, ils me sommèrent d'exhiber mes 
papiers. À défaut de passe-port que je pusse leur montrer, j'es¬ 
sayai de leur donner quelques explications ; c'était peine per¬ 
due. Le brigadier, qui depuis un instant me considérait avec 
une attention toute particulière, s'écria tout à coup : « Je ne me 
trompe pas, c'est bien lui, j'ai vu ce drôle à Arras : c'est Vi¬ 
docq ! » Il fallut me lever, et un quart d'heure après j'étais ins¬ 
tallé dans la prison de Béthune. 

Peut-être qu'avant d'aller plus loin le lecteur ne sera pas fâ¬ 
ché d'apprendre ce que devinrent les camarades de captivité 
que j'avais laissés à Boulogne ; je puis dès à présent satisfaire 
leur curiosité, du moins à l'égard de quelques-uns. On a vu que 
Christiern avait été fusillé ; c'était un excellent sujet. Lelièvre, 
qui était également un brave homme, continua d'espérer et de 
craindre jusqu'en 1811, que le typhus mit un terme à cette al¬ 
ternative. Les quatre matelots de la garde étaient des assas¬ 
sins : par une belle nuit ils furent mis en liberté, et envoyés en 
Prusse, où deux d'entre eux reçurent la croix d'honneur sous 
les murs de Dantzick ; quant au sorcier, il fut aussi relaxé sans 
jugement. En 1814, il se nommait Collinet, et était devenu 
quartier-maître d'un régiment westphalien, dont il avait imagi¬ 
né de sauver la caisse à son profit. Cet aventurier, pressé de 
placer son argent, se dirigeait à tire d'ailes sur la Bourgogne, 
lorsqu'aux environs de Fontainebleau, il tomba au milieu d'un 
pulk de cosaques, à qui il fut obligé de rendre ses comptes ; ce 
fut son dernier jour, ils le tuèrent à coups de lance. 

Mon séjour à Béthune ne fut pas long : dès le lendemain de 
mon arrestation, on me mit en route pour Douai, où je fus 
conduit sous bonne escorte. 
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CHAPITRE XXI 


On me ramène à Douai. - Recours en grâce. - Ma femme se 
marie. - Le plongeon dans la Scarpe. - Je voyage en officier. - 
La lecture des dépêches. - Séjour à Paris. - Un nouveau nom. - 
La femme qui me convient. - Je suis marchand forain. - Le 
commissaire de Melun. - Exécution d'Herbaux. - Je dénonce un 
voleur ; il me dénonce. - La chaîne à Auxerre. - Je m'établis 
dans la capitale. - Deux échappés du bagne. - Encore ma 

femme. - Un recel. 

À peine avais-je mis le pied dans le préau, que le procureur- 
général Rauson, que mes évasions réitérées avaient irrité 
contre moi, parut à la grille, en s'écriant : « Eh bien ! Vidocq 
est arrivé ? Lui a-t-on mis les fers ? - Eh ! monsieur, lui dis-je, 
que vous ai-je donc fait pour me vouloir tant de mal ? Parce 
que je me suis évadé plusieurs fois ? est-ce donc un si grand 
crime ? Ai-je abusé de cette liberté qui a tant de prix à mes 
yeux ? Lorsqu'on m'a repris, n'étais-je pas toujours occupé de 
me créer des moyens honnêtes d'existence ? Oh ! je suis moins 
coupable que malheureux ! Ayez pitié de moi, ayez pitié de ma 
pauvre mère ; s'il faut que je retourne au bagne, elle en 
mourra ! » 

Ces paroles et l'accent de vérité avec lequel je les prononçai, 
firent quelque impression sur M. Rauson : il revint le soir, me 
questionna longuement sur la manière dont j'avais vécu depuis 
ma sortie de Toulon, et comme à l'appui de ce que je disais, je 
lui offrais des preuves irrécusables, il commença à me témoi¬ 
gner quelque bienveillance. « Que ne formez-vous, me dit-il, 
une demande en grâce, ou tout au moins en commutation de 
peine ? Je vous recommanderai au grand juge. » Je remerciai le 
magistrat de ce qu'il voulait bien faire pour moi ; et, le même 
jour, un avocat de Douai, M. Thomas, qui me portait un véri¬ 
table intérêt, vint me faire signer une supplique qu'il avait eu 
la bonté de rédiger. 

J'étais dans l'attente de la réponse, lorsqu'un matin on me fit 
appeler au greffe : je croyais que c'était la décision du ministre 
qu'on allait me transmettre. Impatient de la connaître, je suivis 
le porte-clefs avec la prestesse d'un homme qui court au- 
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devant d'une bonne nouvelle. Je comptais voir le procureur-gé¬ 
néral, c'est ma femme qui s'offre à mes regards ; deux incon¬ 
nus l'accompagnent. Je cherche à deviner quel peut être l'objet 
de cette visite, lorsque, du ton le plus dégagé, M me Vidocq me 
dit : « Je viens vous faire signifier le jugement qui prononce 
notre divorce : comme je vais me remarier, il m'a fallu remplir 
cette formalité. Au surplus, voici l'huissier qui va vous donner 
lecture de l'acte. » 

Sauf ma mise en liberté, on ne pouvait rien m'annoncer de 
plus agréable que la dissolution de ce mariage ; j'étais à jamais 
débarrassé d'un être que je détestais. Je ne sais plus si je fus le 
maître de contenir ma joie, mais à coup sûr ma physionomie 
dut l'exprimer, et si, comme j'ai de fortes raisons de le croire, 
mon successeur était présent, il put se retirer convaincu que je 
ne lui enviais nullement le trésor qu'il allait posséder. 

Ma détention à Douai se prolongeait horriblement. J'étais à 
l'ombre depuis cinq grands mois, et rien n'arrivait de Paris. 
M. le procureur général m'avait témoigné beaucoup d'intérêt, 
mais l'infortune rend défiant, et je commençai à craindre qu'il 
m'eût leurré d'un vain espoir, afin de me détourner de m'enfuir 
jusqu'au moment du départ de la chaîne : frappé de cette idée, 
je revins avec ardeur à mes projets d'évasion. 

Le concierge, le nommé Wettu, me regardant d'avance 
comme amnistié, avait pour moi quelques égards ; nous dînions 
même fréquemment tête à tête dans une petite chambre, dont 
l'unique croisée donnait sur la Scarpe. Il me sembla qu'au 
moyen de cette ouverture, qu'on avait négligé de griller, sur la 
fin du repas, un jour ou l'autre, il me serait facile de lui brûler 
la politesse ; seulement il était essentiel de m'assurer d'un dé¬ 
guisement, à la faveur duquel, une fois sorti, je pourrais me dé¬ 
rober aux recherches. Je mis quelques amis dans ma confi¬ 
dence, et ils tinrent à ma disposition une petite tenue d'officier 
d'artillerie légère, dont je me promettais bien de faire usage à 
la première occasion. Un dimanche soir, j'étais à table avec le 
concierge et l'huissier Hurtrel ; le Beaune avait mis ces mes¬ 
sieurs en gaieté ; j'en avais fait vernir force bouteilles. « Savez- 
vous, mon gaillard, me dit Hurtrel, qu'il n'aurait pas fait bon 
vous mettre ici, il y a sept ans. Une fenêtre sans barreaux ! 
Peste ! je ne m'y serais pas fié. - Allons donc, papa Hurtrel, il 
faudrait être de liège, lui répliquai-je, pour se risquer à faire le 
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plongeon de si haut ; la Scarpe est bien profonde pour quel¬ 
qu'un qui ne sait pas nager. - C'est vrai, observa le 
concierge » ; et la conversation en resta là ; mais mon parti 
était pris. Bientôt il survint du monde, le concierge se mit à 
jouer, et au moment où il était le plus occupé de sa partie, je 
me précipitai dans la rivière. 

Au bruit de ma chute, toute la société courut à la fenêtre, 
tandis que Wettu appelait à grands cris la garde et les porte- 
clefs pour se mettre à ma poursuite. Heureusement le crépus¬ 
cule permettait à peine de distinguer les objets ; mon chapeau, 
que j'avais d'ailleurs jeté à dessein sur la rive, fit croire que 
j'étais immédiatement sorti de la rivière, pendant que je conti¬ 
nuai à nager dans la direction de la porte d'eau, sous laquelle 
je passai avec d'autant plus de peine, que j'étais transi de 
froid, et que mes forces commençaient à s'épuiser. Une fois 
hors la ville, je gagnai la terre ; mes vêtements, trempés d'eau, 
pesaient plus de cent livres ; je n'en pris pas moins ma course, 
et ne m'arrêtai qu'au village de Blangy, situé à deux lieues 
d'Arras. Il était quatre heures du matin ; un boulanger qui 
chauffait son four, fit sécher mes habits, et me fournit quelques 
aliments. Dès que je fus restauré, je me remis en route, et me 
dirigeai vers Duisans, où restait la veuve d'un ancien capitaine 
de mes amis. C'était chez elle qu'un exprès devait m'apporter 
l'uniforme que l'on s'était procuré pour moi à Douai. Je ne l'eus 
pas plutôt reçu, que je me rendis à Hersin, où je ne me cachai 
que peu de jours chez un de mes cousins. Des avis, qui me par¬ 
vinrent fort à propos, m'engagèrent à déguerpir : je sus que la 
police, convaincue que j'étais dans le pays, allait ordonner une 
battue ; elle était même sur la voie de ma retraite ; résolu à lui 
échapper, je ne l'attendis pas. 

Il était clair que Paris seul pouvait m'offrir un refuge : mais 
pour aller à Paris, il était nécessaire de revenir sur Arras, et si 
je passais dans cette ville, j'étais infailliblement reconnu. J'avi¬ 
sai donc au moyen d'éluder la difficulté : la prudence me sug¬ 
géra de monter dans la carriole d'osier de mon cousin, qui 
avait un excellent cheval, et était le premier homme du monde 
pour la connaissance des chemins de traverse. Il me répondit, 
sur sa réputation de parfait conducteur, de me faire tourner les 
remparts de ma cité natale ; il ne m'en fallait pas davantage, 
mon travestissement devant faire le reste. Je n'étais plus 
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Vidocq, à moins qu'on n'y regardât de trop près ; aussi en arri¬ 
vant au pont de Gy, vis-je sans trop d'effroi, huit chevaux de 
gendarmes attachés à la porte d'une auberge. J'avoue que je 
me fusse bien passé de la rencontre, mais elle se présentait 
face à face, et ce n'était qu'en l'affrontant qu'elle pouvait ces¬ 
ser d'être périlleuse. « Allons ! dis-je à mon cousin, c'est ici 
qu'il faut payer de toupet ; pied à terre, et vite, vite, fais-toi 
servir quelque chose. Aussitôt il descend et se présente dans 
l'auberge avec cette allure d'un luron dégourdi, qui ne redoute 
pas l'œil de la brigade. - Eh bien ! lui dirent les gendarmes, 
est-ce ton cousin Vidocq que tu conduis ? - Peut-être, répondit- 
il en riant, regardez-y. » Un gendarme s'approcha en effet de 
la carriole, mais plutôt par un simple mouvement de curiosité 
que poussé par un soupçon. À la vue de mon uniforme, il porta 
respectueusement la main au chapeau. « Salut, capitaine » me 
dit-il, et bientôt après il monta à cheval avec ses camarades. 
« bon voyage, leur cria mon cousin, en faisant claquer son 
fouet ; si vous l'empoignez, vous nous l'écrirez. - Va ton train, 
reprit le maréchal-des-logis qui commandait le peloton, nous 
savons le gîte, et le mot d'ordre est Hersin : demain, à cette 
heure, il sera coffré. » 

Nous continuâmes notre route fort paisiblement ; cependant 
il me vint une crainte : des insignes militaires pouvaient m'ex¬ 
poser à quelques chicanes qui auraient pour moi un résultat 
désagréable. La guerre de Prusse était commencée, et l'on 
voyait peu d'officiers à l'intérieur, à moins qu'ils n'y fussent ra¬ 
menés par quelque blessure. Je me décidai à porter le bras en 
écharpe : c'était à Iéna que j'avais été mis hors de combat, et 
si l'on m'interrogeait, j'étais prêt à donner sur cette journée, 
non seulement tous les détails que j'avais lus dans les bulletins, 
mais encore tous ceux que j'avais pu recueillir, en entendant 
une foule de récits vrais ou mensongers faits par des témoins, 
oculaires ou non. Au total, j'étais ferré sur ma bataille d'Iéna, 
et je pouvais en parler à tout venant avec connaissance de 
cause : personne n'en savait plus long que moi : je m'acquittai 
parfaitement de mon rôle à Beaumont, où la lassitude du che¬ 
val, qui avait fait trente-cinq lieues en un jour et demi, nous 
obligea de faire halte. J'avais déjà pris langue dans l'auberge, 
lorsque je vis un maréchal-des-logis de gendarmes aller droit à 
un officier de dragons, et l'inviter à exhiber ses papiers. Je 
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m'approchai à mon tour du maréchal-des-logis et je le ques¬ 
tionnai sur le motif de cette précaution. « Je lui ai demandé sa 
feuille de route, me répondit-il, parce que quand tout le monde 
est à l'armée, ce n'est pas en France qu'est la place d'un offi¬ 
cier valide. - Vous avez raison mon camarade ! » lui dis-je, il 
faut que le service se fasse ; et en même temps, pour qu'il ne 
lui prît pas la fantaisie de s'assurer si j'étais en règle, je l'invi¬ 
tai à dîner avec moi. Pendant le repas, je gagnai tellement sa 
confiance, qu'il me pria, quand je serais à Paris, de m'occuper 
de lui faire obtenir son changement de résidence. Je promis 
tout, et il était content ; car, afin de le servir, je devais user de 
mon crédit, qui était très grand, et de celui des autres, qui 
l'était encore davantage. En général, on n'est pas chiche de ce 
qu'on n'a pas. Quoi qu'il en soit, les flacons se vidaient avec ra¬ 
pidité, et mon convive, dans l'enthousiasme d'une protection 
qui lui venait si à propos, commençait à me tenir de ces dis¬ 
cours sans suite, précurseurs de l'ivresse, lorsqu'un gendarme 
lui remit un paquet de dépêches. Il rompit les bandes d'une 
main incertaine, et voulut essayer de lire, mais ses yeux obs¬ 
curcis ayant rendu inutile toute tentative de ce genre, il me 
pria de le suppléer dans ses fonctions ; j'ouvre une lettre, et les 
premiers mots qui frappent mes regards sont ceux-ci : Brigade 
d'Arras. Je parcours de la vue, c'était l'avis de mon passage à 
Beaumont ; on ajoutait que je devais avoir pris la diligence du 
Lion d'argent. Malgré mon trouble, je lus le signalement en le 
dénaturant : « Bon ! bon ! dit le très sobre et très vigilant 
maréchal-des-logis, la voiture ne passe que demain matin, on 
s'en occupera », et il voulut recommencer à boire sur de nou¬ 
veaux frais, mais ses forces trompèrent son courage ; on fut 
obligé de l'emporter dans son lit, au grand scandale de toute 
l'assistance, qui répétait avec indignation : « Un maréchal-des- 
logis ! un homme gradé ! se mettre dans des états pareils ! » 

On pense bien que je n'attendis pas le réveil de l'homme gra¬ 
dé ; à cinq heures, je pris place dans la diligence de Beaumont, 
qui le même jour me conduisit sans encombre à Paris, où ma 
mère, qui n'avait pas cessé d'habiter Versailles, vint me re¬ 
joindre. Nous demeurâmes ensemble quelques mois dans le 
faubourg Saint-Denis, où nous ne voyions personne, à l'excep¬ 
tion d'un bijoutier, nommé Jacquelin, que je dus, jusqu'à un 
certain point, mettre dans ma confidence, parce qu'à Rouen il 
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m'avait connu sous le nom de Blondel. Ce fut chez Jacquelin 
que je rencontrai une dame de B..., qui tient le premier rang 
dans les affections de ma vie. Madame de B..., ou Annette, car 
c'est ainsi que je l'appelais, était une assez jolie femme, que 
son mari avait abandonnée par suite de mauvaises affaires. Il 
s'était enfui en Hollande, et depuis long-temps il ne lui donnait 
plus de ses nouvelles. Annette était donc entièrement libre ; 
elle me plut; j'aimai son esprit, son intelligence, son bon 
cœur; j'osai le lui dire ; elle vit d'abord, sans trop de peine, 
mes assiduités, et bientôt nous ne pûmes plus exister l'un sans 
l'autre. Annette vint demeurer avec moi ; et, comme je repre¬ 
nais l'état de marchand de nouveautés ambulant, il fut décidé 
qu'elle m'accompagnerait dans mes courses. La première tour¬ 
née que nous fîmes ensemble fut des plus heureuses. Seule¬ 
ment, à l'instant où je quittais Melun, l'aubergiste chez lequel 
j'étais descendu m'avertit que le commissaire de police avait 
témoigné quelque regret de n'avoir pas examiné mes papiers, 
mais que ce qui était différé n'était pas perdu, et qu'à mon pro¬ 
chain passage, il se proposait de me faire une visite. L'avis me 
surprit; il fallut que j'eusse été déjà désigné comme suspect. 
Aller plus loin, c'était peut-être me compromettre : je rabattis 
aussitôt sur Paris, me promettant bien de ne plus faire d'excur¬ 
sion tant que je n'aurais pas réussi à rendre moins défavo¬ 
rables les chances qui se réunissaient contre moi. 

Parti de très grand matin, j'arrive de bonne heure au 
faubourg Saint-Marceau : à mon entrée, j'entends des colpor¬ 
teurs hurler cette finale : qui condamne deux particuliers très 
connus à être fait mourir aujourd'hui en place de Grève. 
J'écoute : il me semble que le nom d'Herbaux a résonné à mon 
oreille ; Herbaux, l'auteur du faux qui a causé tous mes mal¬ 
heurs ! J'écoute plus attentivement encore, mais avec un saisis¬ 
sement involontaire, et cette fois le crieur, dont je me suis ap¬ 
proché, répète la sentence avec des variantes : Voici l'arrêt du 
tribunal criminel du département de la Seine , qui condamne à 
la peine de mort les nommés Armand Saint-Léger , ancien ma¬ 
rin, né à Bayonne , et César Herbaux , forçat libéré , né à Lille , 
atteints et convaincus d'assassinat , etc. 

Il n'y avait plus à en douter : le misérable qui m'avait perdu 
allait porter sa tête sur l'échafaud. L'avouerai-je ? ce fut une 
impression de joie que je ressentis, et pourtant je frémissais. 
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Tourmenté de nouveau dans mon existence, agité d'inquié¬ 
tudes sans cesse renaissantes, j'eusse voulu anéantir cette po¬ 
pulation des prisons et des bagnes, qui, après m'avoir lancé 
dans l'abîme, pouvait m'y maintenir par ses cruelles révéla¬ 
tions. On ne s'étonnera donc pas de l'empressement avec le¬ 
quel je courus au Palais de Justice, afin de m'assurer par moi- 
même de la vérité : il n'était pas encore midi, et j'eus toutes les 
peines du monde à arriver jusqu'à la grille, auprès de laquelle 
je pris position, en attendant l'instant fatal. 

Quatre heures sonnent enfin. Le guichet s'ouvre : un homme 
paraît le premier dans la charrette... ; c'est Herbaux. La figure 
couverte d'une pâleur mortelle, il affiche une fermeté que dé¬ 
ment l'agitation convulsive de ses traits. Il affecte de parler à 
son compagnon, qui déjà est hors d'état de l'entendre. Au si¬ 
gnal du départ, Herbaux, d'un front qu'il s'efforce de rendre 
audacieux, promène ses regards sur la foule ; ses yeux ren¬ 
contrent les miens... Il fait un mouvement ; son teint s'anime... 
Le cortège a passé. Je restai aussi immobile que les faisceaux 
de bronze auxquels je m'étais attaché, et je me serais sans 
doute encore long-temps oublié dans cette attitude, si un ins¬ 
pecteur du Palais ne m'eût enjoint de me retirer. Vingt minutes 
après, une voiture chargée d'un panier rouge, et escortée par 
un gendarme, traversa au trot le Pont-au-Change, se dirigeant 
vers le cimetière des condamnés. Alors, le cœur serré, je 
m'éloignai, et regagnai le logis en faisant les plus tristes 
réflexions. 

J'ai appris depuis que, pendant sa détention à Bicêtre, Her¬ 
baux avait exprimé le regret de m'avoir fait condamner inno¬ 
cent. Le crime qui avait conduit ce scélérat à l'échafaud était 
un assassinat commis de complicité avec Saint-Léger sur une 
dame de la place Dauphine. Ces deux misérables s'étaient in¬ 
troduits chez leur victime, sous le prétexte de lui donner des 
nouvelles de son fils, qu'ils avaient vu, disaient-ils, à l'armée. 

Quoiqu'en définitive l'exécution d'Herbaux ne dût avoir au¬ 
cune influence directe sur ma position, elle me consterna : 
j'étais épouvanté de m'être trouvé en contact avec des bri¬ 
gands, destinés au bourreau ; mes souvenirs me ravalaient à 
mes propres yeux ; je rougissais en quelque sorte en face de 
moi-même ; j'aurais souhaité perdre la mémoire, et mener une 
démarcation impénétrable entre le passé et le présent, car, je 
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ne le voyais que trop, l'avenir était dans la dépendance du pas¬ 
sé, et j'étais d'autant plus malheureux qu'une police à qui il 
n'est pas toujours donné d'agir avec discernement, ne me per¬ 
mettait pas de m'oublier. Je me voyais de nouveau à la veille 
d'être traqué comme une bête fauve. La persuasion qu'il me 
serait interdit de devenir honnête homme me livrait presque au 
désespoir : j'étais silencieux, morose, découragé. Annette s'en 
aperçut ; elle demanda à me consoler ; elle proposait de se dé¬ 
vouer pour moi ; elle me pressait de questions ; mon secret 
m'échappa : je n'ai jamais eu lieu de m'en repentir. L'activité, 
le zèle et la présence d'esprit de cette femme me devinrent 
très utiles. J'avais besoin d'un passe-port ; elle détermina Jac- 
quelin à me prêter le sien ; et, pour me mettre à même d'en 
faire usage, celui-ci me donna, sur sa famille et sur ses rela¬ 
tions, les renseignements les plus complets. Muni de ces ins¬ 
tructions, je me remis en voyage, et parcourus toute la Basse- 
Bourgogne. Presque partout il me fallut montrer que j'étais en 
règle : si l'on eût comparé l'homme avec le signalement, il eût 
été facile de découvrir la fraude ; mais nulle part on ne me fit 
d'observation ; et, pendant plus d'un an, à quelques alertes 
près qui ne valent pas la peine d'être ici mentionnées, le nom 
de Jacquelin me porta bonheur. 

Un jour que j'avais déballé à Auxerre, en me promenant tran¬ 
quillement sur le port, je rencontrai le nommé Paquay, voleur 
de profession, que j'avais vu à Bicêtre, où il subissait une dé¬ 
tention de six années. Il m'eût été fort agréable de l'éviter, 
mais il m'accosta presque à l'improviste ; et, dès les premières 
paroles qu'il m'adressa, je pus me convaincre qu'il ne serait 
pas prudent d'essayer de le méconnaître. Il était très curieux 
de savoir ce que je faisais ; et comme j'entrevis dans sa conver¬ 
sation qu'il se proposait de m'associer à des vols, j'imaginai, 
pour me débarrasser de lui, de parler de la police d'Auxerre, 
que je lui représentai comme très vigilante, et par conséquent 
très redoutable. Je crus observer que l'avis faisait impression ; 
je chargeai le tableau, jusqu'à ce qu'enfin, après m'avoir écou¬ 
té avec une très inquiète attention, il s'écria tout à coup : 
« Diable ! il paraît qu'il ne fait pas bon ici ; le coche part dans 
deux heures ; si tu veux, nous détalerons. - C'est cela, lui 
répondis-je ; s'il s'agit de filer, je suis ton homme. » Puis, sur 
ce, je le quittai, après avoir promis de le rejoindre aussitôt que 
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j'aurais terminé quelques préparatifs qui me restaient à faire. 
C'est une si pitoyable condition que celle du forçat évadé, que, 
s'il ne veut pas être dénoncé, ou être impliqué dans quelque at¬ 
tentat, il est toujours réduit à prendre l'initiative, c'est-à-dire à 
se faire dénonciateur. Rendu à l'auberge, j'écrivis donc la 
lettre suivante au lieutenant de gendarmerie, que je savais être 
à la piste des auteurs d'un vol récemment commis dans les bu¬ 
reaux de la diligence. 

« MONSIEUR, 

Une personne qui ne veut pas être connue, vous prévient que 
l'un des auteurs du vol commis dans les bureaux des message¬ 
ries de votre ville, va partir, à six heures, par le coche, pour se 
rendre à Joigny, où l'attendent probablement ses complices. 
Afin de ne pas le manquer, et de l'arrêter en temps utile, il se¬ 
rait bon que deux gendarmes déguisés montassent avec lui 
dans le coche ; il est important que l'on s'y prenne avec pru¬ 
dence, et qu'on ne perde pas de vue l'individu, car c'est un 
homme fort adroit. » 

Cette missive était accompagnée d'un signalement si minu¬ 
tieusement tracé, qu'il était impossible de s'y méprendre. 
L'instant du départ arrivé, je me rends sur les quais en prenant 
des chemins détournés, et de la fenêtre d'un cabaret, où je 
m'étais posté, j'aperçois Paquay qui entre dans le coche : bien¬ 
tôt après s'embarquent les deux gendarmes, que je reconnais à 
certaine encolure que l'on conçoit, mais qu'on ne saurait analy¬ 
ser. Par intervalles, ils se passent mutuellement un papier sur 
lequel ils jettent les yeux ; enfin leurs regards s'arrêtent sur 
mon homme, dont le costume, contre l'habitude des voleurs, 
était une mauvaise enseigne. Le coche démarre, et je le vois 
s'éloigner avec d'autant plus de plaisir, qu'il emporte tout à la 
fois Paquay, ses propositions et même ses révélations, si, 
comme je n'en doutais pas, il avait eu la fantaisie d'en faire. 

Le surlendemain de cette aventure, tandis que j'étais en train 
de faire l'inventaire de mes marchandises, j'entends un bruit 
extraordinaire, je mets la tête à la fenêtre : c'est la chaîne, que 
conduisent Thiéry et ses argouzins ! À cet aspect si terrible et 
si dangereux pour moi, je me retire brusquement, mais dans 
mon trouble je casse un carreau ; soudain tous les regards se 
portent de ce côté ; j'aurais voulu être aux entrailles de la 
terre. Ce n'est pas tout, pour mettre le comble à mon 
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inquiétude, quelqu'un ouvre ma porte, c'est l'aubergiste du 
Faisan, Madame Gelât. « Venez donc, M. Jacquelin, venez donc 
voir passer la chaîne, me crie-t-elle !... Oh ! il y a long-temps 
qu'on n'en a pas vu une si belle !... ils sont au moins cent cin¬ 
quante, et de fameux gaillards encore !... Entendez-vous 
comme ils chantent ?» Je remerciai mon hôtesse de son atten¬ 
tion, et, feignant d'être occupé, je lui dis que je descendrais 
dans un moment. « Oh ! ne vous pressez pas, me répondit-elle, 
vous avez le temps,... ils couchent ici dans nos écuries. Et puis, 
si vous souhaitez causer avec leur chef, on va lui donner la 
chambre à côté de la vôtre. » Le lieutenant Thiéry, mon voisin ! 
À cette nouvelle, je ne sais pas ce qui se passa dans moi ; mais 
je pense que si Madame Gelât m'eût observé, elle aurait vu 
mon visage pâlir et tous mes membres s'agiter comme par une 
espèce de tressaillement. Le lieutenant Thiéry, mon voisin ! Il 
pouvait me reconnaître, me signaler, un geste, un rien pouvait 
me trahir : aussi me donnais-je bien garde de me montrer. La 
nécessité d'achever mon inventaire légitimait mon manque de 
curiosité. Je passai une nuit affreuse. Enfin, à quatre heures du 
matin, le départ de l'infernal cortège me fut annoncé par le cli¬ 
quetis des fers : je respirai. 

Il n'a pas souffert celui qui n'a pas connu des transes pa¬ 
reilles à celles dans lesquelles me jeta la présence de cette 
troupe de bandits et de leurs gardiens. Reprendre des fers que 
j'avais brisés au prix de tant d'efforts, cette idée me poursui¬ 
vait sans cesse : mon secret, je ne le possédais pas seul, il y 
avait des forçats par le monde, si je les fuyais, je les voyais 
prêts à me livrer : mon repos, mon existence étaient menacés 
partout, et toujours. Un coup d'œil, le nom d'un commissaire, 
l'apparition d'un gendarme, la lecture d'un arrêt, tout devait 
exciter et entretenir mes alarmes. Que de fois j'ai maudit les 
pervers qui, trompant ma jeunesse, avaient souri à l'élan 
désordonné de mes passions, et ce tribunal qui, par une 
condamnation injuste, m'avait précipité dans un gouffre dont je 
ne pouvais plus secouer la souillure, et ces institutions qui 
ferment la porte au repentir !... J'étais hors de la société, et 
pourtant je ne demandais qu'à lui donner des garanties ; je lui 
en avais donné, j'en atteste ma conduite invariable à la suite de 
chacune de mes évasions, mes habitudes d'ordre, et ma fidélité 
scrupuleuse à remplir tous mes engagements. 
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Maintenant il s'élevait dans mon esprit quelques craintes au 
sujet de ce Paquay, dont j'avais provoqué l'arrestation ; en y 
réfléchissant, il me sembla que dans cette circonstance j'avais 
agi bien légèrement ; j'avais le pressentiment de quelque mal¬ 
heur : ce pressentiment se réalisa. Paquay, conduit à Paris, 
puis ramené à Auxerre pour une confrontation, apprit que 
j'étais encore dans la ville ; il m'avait toujours soupçonné de 
l'avoir dénoncé, il prit sa revanche. Il raconta au geôlier tout 
ce qu'il savait sur mon compte. Celui-ci fit son rapport à l'auto¬ 
rité, mais ma réputation de probité était si bien établie dans 
Auxerre, où je faisais des séjours de trois mois, que, pour évi¬ 
ter un éclat fâcheux, un magistrat dont je tairai le nom me fit 
appeler et m'avertit de ce qui se passait. Je n'eus pas besoin de 
lui confesser la vérité, mon trouble la lui révéla tout entière ; je 
n'eus que la force de lui dire : « Ah ! monsieur ! je voulais être 
honnête homme ! » Sans me répondre, il sortit et me laissa 
seul ; je compris son généreux silence. En un quart d'heure 
j'eus perdu de vue Auxerre, et, de ma retraite, j'écrivis à An- 
nette, pour l'instruire de cette nouvelle catastrophe. Afin de 
détourner les soupçons, je lui recommandai de rester encore 
une quinzaine de jours au Faisan, et de dire à tout le monde 
que j'étais allé à Rouen pour y faire des emplettes, ce terme 
expiré, Annette devait me rejoindre à Paris ; elle y arriva en ef¬ 
fet le jour que je lui avais indiqué. Elle m'apprit que le lende¬ 
main de mon départ, des gendarmes déguisés s'étaient présen¬ 
tés à mon magasin pour m'arrêter, et que ne m'ayant pas trou¬ 
vé, ils avaient dit qu'on ne s'en tiendrait pas là, et qu'on finirait 
par me découvrir. 

Ainsi on allait continuer les recherches : c'était là un contre¬ 
temps qui dérangeait tous mes projets : signalé sous le nom de 
Jacquelin, je me vis réduit à le quitter et à renoncer encore une 
fois à l'industrie que je m'étais créée. 

Il n'y avait plus de passe-port, quelque bon qu'il fût, qui pût 
me mettre à l'abri dans les cantons que je parcourais d'ordi¬ 
naire ; et dans ceux où l'on ne m'avait jamais vu, il était vrai¬ 
semblable que mon apparition insolite éveillerait des soupçons. 
La conjoncture devenait terriblement critique. Quel parti 
prendre ? c'était là mon unique préoccupation, lorsque le ha¬ 
sard me procura la connaissance d'un marchand tailleur de la 
cour Saint-Martin : il désirait vendre son fonds. J'en traitai 
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avec lui, persuadé que je ne serais nulle part plus en sûreté 
qu'au cœur d'une capitale, où il est si aisé de se perdre dans la 
foule. En effet, il s'écoula près de huit mois sans que rien vînt 
troubler la tranquillité dont nous jouissions, ma mère, Annette 
et moi. Mon établissement prospérait : chaque jour il prenait 
de l'accroissement. Je ne me bornais plus, comme mon prédé¬ 
cesseur, à la confection des habits ; je faisais aussi le com¬ 
merce des draps, et j'étais peut-être sur le chemin de la for¬ 
tune, quand tout pour un matin, mes tribulations 
recommencèrent. 

J'étais dans mon magasin ; un commissionnaire se présente 
et me dit que l'on m'attend chez un traiteur de la rue Aumaire ; 
je présume qu'il s'agit de quelque marché à conclure, je me 
rends aussitôt dans l'endroit indiqué. On m'introduit dans un 
cabinet, et j'y trouve deux échappés du bagne de Brest : l'un 
d'eux était ce Blondy, qu'on a vu diriger la malheureuse éva¬ 
sion de Pont-à-Luzen : « Nous sommes ici depuis dix jours, me 
dit-il, et nous n'avons pas le sou. Hier, nous t'avons aperçu 
dans un magasin ; nous avons appris qu'il était à toi, et ça m'a 
fait plaisir, je l'ai dit à l'ami... Maintenant nous ne sommes plus 
si inquiets, car on te connaît, tu n'es pas homme à laisser des 
camarades dans l'embarras. 

L'idée de me voir à la merci de deux bandits que je savais ca¬ 
pables de tout, même de me vendre à la police, ne fût-ce que 
pour me faire pièce, quitte à se perdre eux-mêmes, était acca¬ 
blante. Je ne laissai pas d'exprimer combien j'étais satisfait de 
me trouver avec eux ; j'ajoutai que n'étant pas riche, je regret¬ 
tais de ne pouvoir disposer en leur faveur que de cinquante 
francs : ils parurent se contenter de cette somme, et, en me 
quittant, il m'annoncèrent qu'ils étaient dans l'intention de se 
rendre à Châlons-sur-Marne, où ils avaient, disaient-ils, des af¬ 
faires. J'eusse été trop heureux qu'ils se fussent pour toujours 
éloignés de Paris, mais, en me faisant leurs adieux, ils me pro¬ 
mettaient de revenir bientôt, et je restais effrayé de leur pro¬ 
chain retour. N'allaient-ils pas me considérer comme leur 
vache à lait, et mettre un prix à leur discrétion ? Ne seraient-ils 
pas insatiables... ? Qui me répondrait que leurs exigences se 
borneraient à la possibilité ? Je me voyais déjà le banquier de 
ces messieurs et de beaucoup d'autres, car il était à présumer 
que, suivant la coutume usitée parmi les voleurs, si je me 
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lassais de les satisfaire, ils me repasseraient à leurs connais¬ 
sances pour me rançonner sur de nouveaux frais ; je ne pou¬ 
vais être bien avec eux que jusqu'au premier refus ; parvenu à 
ce terme, il était hors de doute qu'ils me joueraient quelque 
méchant tour. Avec de tels garnements à mes trousses, on 
comprendra que je n'étais pas à mon aise ! Il s'en fallait que 
ma situation fût plaisante, elle fut encore empirée par une bien 
funeste rencontre. 

On se souvient, ou on ne se souvient pas, que ma femme, 
après son divorce, avait convolé à de secondes noces : je la 
croyais dans le département du Pas-de-Calais, tout occupée de 
faire son bonheur et celui de son nouveau mari, lorsque dans la 
rue du Petit-Carreau, je me trouvai nez à nez avec elle ; impos¬ 
sible de l'éviter, elle m'avait reconnu. Je lui parlai donc, et, 
sans lui rappeler ses torts à mon égard, comme le délâbrement 
de sa toilette me montrait de reste qu'elle n'était pas des plus 
heureuses, je lui donnai quelque argent. Peut-être imagina-t- 
elle alors que c'était là une générosité intéressée, cependant il 
n'en était rien. Il ne m'était pas même venu à la pensée que 
l'ex-dame Vidocq pût me dénoncer. À la vérité en me remémo- 
riant plus tard nos anciens démêlés, je jugeai que mon cœur 
m'avait tout-à-fait conseillé dans le sens de la prudence ; je 
m'applaudis alors de ce que j'avais fait, et il me parut très 
convenable que cette femme, dans sa détresse, pût compter 
sur moi pour quelques secours ; détenu ou éloigné de Paris, je 
n'étais plus à même de soulager sa misère. Ce devait être pour 
elle une considération qui devait la déterminer à garder le si¬ 
lence, je le crus du moins ; on verra plus tard si je m'étais 
trompé. 

L'entretien de mon ex-femme était une charge à laquelle je 
m'étais résigné, mais cette charge, je n'en connaissais pas tout 
le poids. Une quinzaine s'était écoulée depuis notre entrevue ; 
un matin, on me fait prier de passer rue de l'Échiquier : je m'y 
rends, et au fond d'une cour, dans un rez-de-chaussée assez 
propre quoique médiocrement meublé, je revois non seulement 
ma femme, mais encore, ses nièces et leur père, le terroriste 
Chevalier, qui venait de subir une détention de six mois, pour 
vol d'argenterie : un coup d'œil suffit pour me convaincre que 
c'était une famille qui me tombait sur les bras. Tous ces gens- 
là étaient dans le plus absolu dénuement ; je les détestais, je 
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les maudissais, et pourtant je n'avais rien de mieux à faire que 
de leur tendre la main. Je me saignai pour eux. Les réduire au 
désespoir, c'eût été me perdre, et plutôt que de revenir en la 
puissance des argouzins, j'étais résolu à faire le sacrifice de 
mon dernier sou. 

À cette époque, il semblait que le monde entier se fût ligué 
contre moi ; à chaque instant il me fallait dénouer les cordons 
de ma bourse, et pour qui ? pour des êtres qui, regardant ma li¬ 
béralité comme obligatoire, étaient prêts à me trahir aussitôt 
que je ne leur paraîtrais plus une ressource assurée. Quand je 
rentrai de chez ma femme, j'eus encore une preuve du malheur 
attaché à la condition de forçat évadé, Annette et ma mère 
étaient en pleurs. En mon absence, deux hommes ivres 
m'avaient demandé, et sur la réponse que je n'y étais pas, ils 
s'étaient répandus en invectives et en menaces, qui ne me lais¬ 
saient aucun doute sur la perfidie de leurs intentions. Au por¬ 
trait que me fit Annette de ces deux individus, il me fut aisé de 
reconnaître Blondy et son camarade Duluc. Je n'eus pas la 
peine de deviner leurs noms ; d'ailleurs ils avaient donné une 
adresse avec injonction formelle d'y porter quarante francs, 
c'était plus qu'il ne fallait pour me mettre sur la voie ; car, à 
Paris, il n'y avait qu'eux capables de m'intimer un pareil ordre. 
Je fus obéissant, très obéissant ; seulement, en payant ma 
contribution à ces deux coquins, je ne pus m'empêcher de leur 
faire observer qu'ils avaient agi fort inconsidérément. « Voyez 
le beau coup que vous avez fait, leur dis-je, on ne savait rien à 
la cassine et vous avez mangé le morceau ! (vous avez tout dit) 
ma femme, qui a l'établissement en son nom, va peut-être vou¬ 
loir me mettre à la porte, et alors il me faudra gratter les pavés 
(vivre dans la misère). - Tu viendras grinchir (voler) avec nous, 
me répondirent les deux brigands. » 

J'essayai de leur démontrer qu'il vaut infiniment mieux de¬ 
voir son existence au travail que d'avoir sans cesse à redouter 
l'action d'une police, qui, tôt ou tard, enveloppe les malfaiteurs 
dans ses filets. J'ajoutai que souvent un crime conduit à un 
autre ; que tel croit risquer le carcan, qui court tout droit à la 
guillotine, et la conclusion de mon discours fut qu'ils feraient 
sagement de renoncer à la périlleuse carrière qu'ils avaient 
embrassée. 
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« Pas mal ! s'écria Blondy, quand j'eus achevé ma mercu¬ 
riale... Pas mal ! Pourrais-tu pas en attendant nous indiquer 
quelque cambriole à rincer (quelque chambre à dévaliser) ? 
C'est que, vois-tu, nous sommes comme Arlequin, nous avons 
plus besoin d'argent que d'avis. » Et ils me quittèrent en me 
riant au nez. Je les rappelai pour leur protester de mon dévoue¬ 
ment, et les priai de ne plus reparaître à la maison. « Si ce 
n'est que çà, me dit Duluc, on s'en abstiendra. - Eh ! oui, l'on 
s'en abstiendra, répéta Blondy, puisque çà déplaît à madame. » 
Ce dernier ne s'abstint pas long-temps. Dès le surlendemain, 
à la tombée de la nuit, il se présenta à mon magasin, et deman¬ 
da à me parler en particulier. Je le fis monter dans ma 
chambre. « Nous sommes seuls » me dit-il, en faisant d'un coup 
d'œil la revue du local ; et quand il se crut assuré qu'il n'y 
avait pas de témoins, il tira de sa poche onze couverts d'argent 
et deux montres d'or, qu'il posa sur le guéridon : « Quatre 
cents balles (francs) tout cela... ce n'est pas cher... les bogues 
d'orient et la blanquette (les montres d'or et l'argenterie). Al¬ 
lons, aboulé du carie (compte-moi de l'argent). - Quatre cents 
balles, répondis-je tout troublé par une aussi brusque somma¬ 
tion, je ne les ai pas. - Peu m'importe. Va bloquir (vendre). 
- Mais si l'on veut savoir... ! - Arrange-toi ; il me faut du pous¬ 
sier (de la monnaie), ou si tu aimes mieux, je t'enverrai des 
chalands de la préfecture... Tu entends ce que parler veut 
dire... Du poussier, et pas tant de façons. » 

Je ne l'entendais que trop bien... Je me voyais déjà dénoncé, 
privé de l'état que je m'étais fait, reconduit au bagne... Les 
quatre cents francs furent comptés. 
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CHAPITRE XXII 


Encore un brigand. - Ma carriole d'osier. - Arrestation des 
deux forçats. - Découverte épouvantable. - Saint-Germain veut 
m'embaucher pour un vol. - J'offre de servir la police. - Per¬ 
plexités horribles. - On veut me prendre au chaud du lit. - Ma 
cachette. - Aventure comique. - Travestissements sur travestis¬ 
sements. - Chevalier m'a dénoncé. - Annette au dépôt de la 
Préfecture. - Je me prépare à quitter Paris. - Deux faux mon- 
noyeurs. - On me saisit en chemise. - Je suis conduit à Bicêtre. 

Me voilà recéleur ! J'étais criminel malgré moi ; mais enfin je 
l'étais, puisque je prêtais les mains au crime : on ne conçoit 
pas d'enfer pareil à celui dans lequel je vivais. Sans cesse 
j'étais agité ; remords et crainte, tout venait m'assaillir à la 
fois ; la nuit, le jour, à chaque instant, j'étais sur le qui vive. Je 
ne dormais plus, je n'avais plus d'appétit, le soin de mes af¬ 
faires ne m'occupait plus, tout m'était odieux. Tout ! non, 
j'avais près de moi Annette et ma mère. Mais ne me faudrait-il 
pas les abandonner ?... Tantôt, je frémissais à cette réminis¬ 
cence de mes appréhensions, ma demeure se transformait en 
un abominable repaire, tantôt elle était envahie par la police, 
et la perquisition mettait au grand jour les preuves d'un méfait 
qui allait attirer sur moi la vindicte des lois. Harcelé par la fa¬ 
mille Chevalier, qui me dévorait ; tourmenté par Blondy, qui ne 
se lassait pas de me soutirer de l'argent ; épouvanté de ce qu'il 
y avait d'horrible et d'incurable dans ma position, honteux 
d'être tyrannisé par les plus viles créatures que la terre eût 
porté, irrité de ne pouvoir briser cette chaîne morale qui me 
liait irrévocablement à l'opprobre du genre humain, je me sen¬ 
tis poussé au désespoir, et pendant huit jours je roulai dans ma 
tête les plus sinistres projets. Blondy, l'exécrable Blondy, était 
celui surtout contre qui se tournait toute ma rage. Je l'aurais 
étranglé de bon cœur, et pourtant je l'accueillais encore, je le 
ménageais. Emporté, violent comme je Tétais, tant de patience 
était un miracle, c'était Annette qui me le commandait. Oh ! 
que je faisais alors des vœux bien sincères pour que, dans une 
des excursions fréquentes que faisait Blondy, quelque bon gen¬ 
darme pût lui mettre la main sur le collet ! Je me flattais que 
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c'était là un événement très prochain, mais chaque fois qu'une 
absence un peu plus longue que de coutume me faisait présu¬ 
mer que j'étais enfin délivré de ce scélérat, il reparaissait, et 
avec lui revenaient tous mes soucis. 

Un jour, je le vis arriver avec Duluc et un ex-employé des 
droits réunis, nommé Saint-Germain, que j'avais connu à 
Rouen, où, comme tant d'autres, il ne jouissait que provisoire¬ 
ment de la réputation d'honnête homme. Saint-Germain, pour 
qui j'étais le négociant Blondel, fut fort étonné de la ren¬ 
contre ; mais il suffit de deux mots de Blondy pour lui donner 
la clef de toute mon histoire : j'étais un fieffé coquin ; la 
confiance prit la place de l'étonnement, et Saint-Germain, qui, 
à mon aspect, avait d'abord froncé le sourcil, se dérida. Blondy 
m'apprit qu'ils allaient partir tous trois pour les environs de 
Senlis, et me pria de lui prêter la carriole d'osier dont je me 
servais pour courir les foires. Heureux d'être débarrassé de 
ces garnements à ce prix, je m'empressai de leur donner une 
lettre pour la personne qui la remisait. On leur livra la voiture 
avec les harnais ; ils se mirent en route, et je restai dix jours 
sans recevoir de leurs nouvelles : ce fut Saint-Germain qui 
m'en apporta. Un matin, il entra chez moi ; il avait l'air effaré 
et paraissait excédé de fatigue. « Eh bien ! me dit-il, les cama¬ 
rades sont arrêtés. - Arrêtés ! » m'écriai-je, dans le transport 
d'une joie que je ne pus contenir ; mais, reprenant aussitôt 
mon sang-froid, je demandai des détails, en affectant d'être 
consterné. Saint-Germain me raconta fort brièvement comme 
quoi Blondy et Duluc avaient été arrêtés, uniquement parce 
qu'ils voyageaient sans papiers ; je ne crus rien de ce qu'il di¬ 
sait, et je ne doutai pas qu'ils n'eussent fait quelque coup. Ce 
qui me confirma dans mes soupçons, c'est qu'à la proposition 
que je fis de leur envoyer de l'argent, Saint-Germain répondit 
qu'ils n'en avaient que faire. En s'éloignant de Paris, ils possé¬ 
daient cinquante francs à eux trois ; certes, avec une somme 
aussi modique, il leur aurait été bien difficile de faire des éco¬ 
nomies ; comment advenait-il qu'ils ne fussent pas encore au 
dépourvu ? la première idée qui me vint fut qu'ils avaient com¬ 
mis quelque vol considérable, dont ils ne se souciaient pas de 
me faire confidence ; je découvris bientôt qu'il s'agissait d'un 
attentat beaucoup plus grave. 
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Deux jours après le retour de Saint-Germain, il me prit la fan¬ 
taisie d'aller voir ma carriole, qu'il avait ramenée : je remar¬ 
quai d'abord qu'on en avait changé la plaque. En visitant l'inté¬ 
rieur, j'aperçus sur la doublure de coutil blanc et bleu des 
taches rouges fraîchement lavées ; puis, ayant ouvert le coffre 
pour prendre la clef d'écrou, je le trouvai rempli de sang, 
comme si l'on y eût déposé un cadavre. Tout était éclairci, la 
vérité s'annonçait plus épouvantable encore que mes conjec¬ 
tures ; je n'hésitai pas : plus intéressé peut-être que les au¬ 
teurs du meurtre, à en faire disparaître les traces, la nuit sui¬ 
vante je conduisis la voiture sur les bords de la Seine ; parvenu 
au-dessus de Bercy, dans un lieu isolé, je mis le feu à de la 
paille et à du bois sec dont je l'avais bourrée, et je ne me reti¬ 
rai que lorsqu'elle eut été réduite en cendres. 

Saint-Germain, à qui je communiquai le lendemain mes re¬ 
marques, sans lui dire toutefois que j'eusse brûlé ma carriole, 
m'avoua enfin que le cadavre d'un roulier assassiné par Blon- 
dy, entre Louvres et Dammartin, y avait été caché jusqu'à ce 
qu'on eût trouvé l'occasion de le jeter dans un puits. Cet 
homme, l'un des plus audacieux scélérats que j'aie rencontrés, 
parlait de ce forfait comme s'il se fût entretenu de l'action la 
plus innocente : c'était le rire sur les lèvres et du ton le plus 
détaché, qu'il en énumérait jusqu'aux moindres circonstances. 
Il me faisait horreur, je l'écoutais dans une sorte de stupéfac¬ 
tion ; quand je l'entendis me déclarer qu'il lui fallait l'em¬ 
preinte des serrures d'un appartement dont je connaissais le 
locataire, mes terreurs furent à leur comble. Je voulus lui faire 
quelques observations. « Et que ça me fait à moi ? me répondit- 
il, en affaires comme en affaires ; parce que tu le connais !... 
raison de plus : tu sais les êtres, tu me conduiras et nous parta¬ 
gerons... Allons ! ajouta-t-il, il n'y a pas à tortiller, il me faut 
l'empreinte. Je feignis de me rendre à son éloquence. « Des 
scrupuleux comme ça !... tais-toi donc ! reprit Saint-Germain, 
tu me fais suer (l'expression dont il se servit était un peu moins 
congrue). Enfin, à présent c'est dit, nous sommes de moitié. » 
Grand Dieu ! quelle association ! ce n'était guère la peine de 
me réjouir de la mésaventure de Blondy : je tombais véritable¬ 
ment de fièvre en chaud mal. Blondy pouvait encore céder à 
certaines considérations, Saint-Germain jamais, et il était bien 
plus impérieux dans ses exigences. Exposé à me voir 
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compromis d'un instant à l'autre, je me déterminai à faire une 
démarche auprès de M. Henry, chef de la division de sûreté à 
la préfecture de police : j'allai le voir ; et après lui avoir dévoilé 
ma situation, je lui déclarai que si l'on voulait tolérer mon sé¬ 
jour à Paris, je donnerais des renseignements précieux sur un 
grand nombre de forçats évadés, dont je connaissais la retraite 
et les projets. 

M. Henry me reçut avec assez de bienveillance ; mais, après 
avoir réfléchi un moment à ce que je lui disais, il me répondit 
qu'il ne pouvait prendre aucun engagement vis-à-vis de moi. 
« Cela ne doit point vous empêcher de me faire des révélations, 
continua-t-il, on jugera alors à quel point elles sont méritoires, 
et peut-être... - Ah ! Monsieur, point de peut-être, ce serait ris¬ 
quer ma vie : vous n'ignorez pas de quoi sont capables les indi¬ 
vidus que je désire vous signaler, et si je dois être reconduit au 
bagne après que quelque partie d'une instruction juridique au¬ 
ra constaté que j'ai eu des rapports avec la police, je suis un 
homme mort. - En ce cas, n'en parlons plus. » Et il me laissa 
partir sans même me demander mon nom. 

J'avais l'âme navrée de l'insuccès de cette tentative. Saint- 
Germain ne pouvait manquer de revenir : il allait me sommer 
de lui tenir ma parole ; je ne savais plus que faire : devais-je 
avertir la personne que nous étions convenus de dévaliser en¬ 
semble ? S'il eût été possible de me dispenser d'accompagner 
Saint-Germain, il aurait été moins dangereux de donner un pa¬ 
reil avis ; mais j'avais promis de l'assister, il n'y avait pas d'ap¬ 
parence que je pusse, sous aucun prétexte, me dégager de ma 
promesse ; je l'attendais comme on attend un arrêt de mort. 
Une semaine, deux semaines, trois semaines se passèrent dans 
ces perplexités. Au bout de ce temps je commençai à respirer ; 
après deux mois je fus tranquillisé tout à fait ; je croyais que, 
comme ses deux camarades, il s'était fait arrêter quelque part. 
Annette, je m'en souviendrai toujours, fit une neuvaine, et brû¬ 
la au moins une douzaine de cierges, à leur intention. « Mon 
Dieu ! s'écriait-elle quelquefois, faites-moi la grâce qu'ils res¬ 
tent où ils sont ! » La tourmente avait été de longue durée ; les 
instants de calme furent bien courts, ils précédèrent la catas¬ 
trophe qui devait décider de mon existence. 

Le 3 mai 1809, au point du jour, je suis éveillé par quelques 
coups frappés à la porte de mon magasin ; je descends pour 
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voir de quoi il s'agit, et je me dispose à ouvrir, lorsque j'en¬ 
tends un colloque à voix basse : « C'est un homme vigoureux, 
disent les interlocuteurs, prenons nos précautions ! » Plus de 
doute sur le motif de cette visite matinale ; je remonte à la hâte 
dans ma chambre ; Annette est instruite de ce qui se passe ; 
elle ouvre la fenêtre, et, tandis qu'elle entame la conversation 
avec les agents, m'esquivant en chemise par une issue qui 
donne sur le carré, je gagne rapidement les étages supérieurs. 
Au quatrième, je vois une porte entre ouverte, et m'introduis : 
je regarde ; j'écoute : je suis seul. Dans un renfoncement au- 
dessous du lambris, se trouve un ht caché par un lambeau de 
damas cramoisi en forme de rideau : pressé par la circons¬ 
tance, et certain que déjà l'escalier est gardé, je me jette sous 
les matelas ; mais à peine m'y suis-je blotti, quelqu'un entre ; 
on parle, je reconnais la voix, c'est celle d'un jeune homme 
nommé Fossé, dont le père, monteur en cuivre, était couché 
dans la pièce contiguë ; un dialogue s'établit : 

SCÈNE PREMIÈRE 
Le Père , la Mère , le Fils. 

Le fils. « Vous ne savez pas, papa ? on cherche le tailleur ;... 
on veut l'arrêter ; toute la maison est en l'air... Entendez-vous 
la sonnette ?... Tiens, tiens, les voilà qui sonnent chez 
l'horloger. 

La mère. » Laisse-les sonner, ne te mêle pas de ça ; les af¬ 
faires des autres ne nous regardent pas : (à son mari.)allons 
mon homme, habille-toi donc, ils n'auraient qu'à venir. 

Le père. » (Bâillant ; il est à présumer qu'en même temps il 
se frottait le front). Le diable les emporte ! et qu'est-ce qu'ils 
veulent donc au tailleur ? 

Le fils. » Je ne sais pas, papa ; mais ils sont joliment du 
monde, et des mouchards, et des gendarmes, qui mènent le 
commissaire avec eux. 

Le père. » C'est pt'être rien du tout seulement. 

La mère. » Et qu'est-ce qu'il peut avoir fait ? Un tailleur ! 

Le père. » Qu'est-ce qu'il peut avoir fait ? il peut avoir fait ;... 
ah ! j'y suis... ! puisqu'il vend du drap ; il aura fait des habits 
avec des marchandises anglaises. 

La mère. » Il aura, comme on dit, employé des denrées colo¬ 
niales ; tu me fais rire, toi : est-ce qu'on l'arrêterait pour ça ? 
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Le père. » Je le crois bien qu'on l'arrêterait pour ça, et le blo¬ 
cus continental, c'est-il pour des prunes qu'on l'a décrété ? 

Le fils. » Le blocus continental ! qu'est-ce que ça veut dire 
papa... ? ça va-t-il sur l'eau ? 

La mère. » Ah ! oui, dis-nous donc ce que ça veut dire, et 
mets-nous ça au plus juste ? 

Le père. » Ça veut dire que le tailleur va pt'être bien être 
bloqué. 

La mère. » Oh ! mon Dieu ! le pauvre homme ! je suis sûre 
qu'ils vont l'emmener... des criminels comme ça, qui ne sont 
pas coupables, si ça ne dépendait que de moi... je crois que je 
les cacherais dans ma chemise. 

Le père. » Sais-tu qui fait du volume, le tailleur ? c'est un fa¬ 
meux corps ! 

La mère. » C'est égal, je le cacherais tout de même. Je vou¬ 
drais qu'il vienne ici. Tu te souviens de ce déserteur ?... 

Le père. » Chut ! chut ! les voilà qui montent. » 

SCÈNE DEUXIÈME 

Les précédents , le commissaire , des gendarmes , des 

mouchards. 

Dans ce moment, le commissaire et ses estafiers, après avoir 
parcouru la maison du haut en bas, arrivent sur le palier du 
quatrième. 

Le commissaire. « Ah ! la porte est ouverte. Je vous demande 
pardon du dérangement, mais c'est dans l'intérêt de la socié¬ 
té... Vous avez pour voisin un grand scélérat, un homme ca¬ 
pable de tuer père et mère. 

La femme. » Quoi, monsieur Vidocq ? 

Le commissaire. » Oui, Vidocq, madame, et je vous enjoins, 
dans le cas où vous ou votre mari lui auriez donné asile, de me 
le déclarer sans délai. 

La femme. » Ah ! monsieur le commissaire, vous pouvez 
chercher partout, si ça vous fait plaisir,... nous, donner asile à 
quelqu'un !... 

Le commissaire. » D'abord, cela vous regarde, la loi est ex¬ 
cessivement sévère ! c'est un article sur lequel elle ne plai¬ 
sante pas, et vous vous exposeriez à des peines très graves ; 
pour un condamné à la peine capitale, il n'y va rien moins que 
de... 
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Le mari (vivement). » Nous ne craignons rien, monsieur le 
commissaire. 

Le commissaire. » Je le crois,... je m'en rapporte parfaite¬ 
ment à vous. Cependant pour n'avoir rien à me reprocher, vous 
me permettrez de faire ici une petite perquisition, c'est une 
simple formalité d'usage. ( S'adressant à sa suite.) Messieurs, 
les issues sont bien gardées ? » 

Après une visite assez minutieuse de la pièce du fond, le 
commissaire revient dans celle où je suis. - Et dans ce lit ? dit- 
il, en levant le lambeau de damas cramoisi, pendant que du cô¬ 
té des pieds, je sentais remuer un des coins du matelas, que 
l'on laissa retomber nonchalamment. - Pas plus de Vidocq que 
sur la main. Allons ! il se sera rendu invisible, reprit le commis¬ 
saire, il faut y renoncer. » On n'imaginerait jamais de quel 
énorme poids ces paroles me soulagèrent. Enfin toute la bande 
des alguasils se retira ; la femme du monteur en cuivre les ac¬ 
compagna avec force politesses, et je me trouvais seul avec le 
père, le fils et une petite fille, qui ne me croyaient pas si près 
d'eux. Je les entendis me plaindre. Mais bientôt madame Fossé 
accourut en montant l'escalier quatre à quatre ; elle était tout 
essoufflée ; j'eus encore la venette 5 . 

SCÈNE TROISIÈME 
Le mari , la femme et le fils. 

La femme. « Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Combien qu'il y a de 
monde d'amassé dans la rue... Allez ! on en dit de belles sur le 
compte de M. Vidocq, j'espère qu'on en dégoise, et de toutes 
les couleurs. Tout de même, il faut qu'il y ait quelque chose de 
vrai ; il n'y a jamais de feu sans fumée... Je sais bien toujours 
que c'était un fier faigniant que ton monsieur Vidocq : pour un 
maître tailleur, il avait plus souvent les bras que les jambes 
croisées. 

Le mari. » Te voilà encore comme les autres à faire des 
suppositions : vois-tu comme t'es mauvaise langue ;... 
d'ailleurs, il n'y a qu'un mot qui serve, ça ne nous regarde pas. 
Je suppose encore que ça nous regarderait ; eh bien ! de quoi 
qu'ils l'accusent, qu'est-ce qu'ils chantent ? je ne suis pas 
curieux... 

La femme. » Qu'est-ce qu'ils chantent, ça fait trembler seule¬ 
ment rien que d'y penser... Quand on dit d'un homme qu'il a 

5.[Note - Peur, inquiétude. (Note du correcteur - ELG.)] 
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été condamné à être fait mourir pour assassinat. Je voudrais 
que t'entendes le petit tailleur de dessus de la place. 

Le mari. » Bah ! jalousie de métier. 

La femme. » Et la portière du n° 27, qui dit comme ça qu'elle 
est bien sûre qu'elle l'a vu sortir tous les soirs avec un gros bâ¬ 
ton, si bien déguisé qu'elle ne le reconnaissait pas. 

Le mari. » La portière dit ça ? 

La femme. » Et qu'il allait attendre le monde dans les 
Champs-Élysées. 

Le mari. » Faut-il que tu sois bête ! 

La femme. » Ah ! faut-il que je sois bête ! le rogomiste est 
p't-être bête aussi, quand il dit que c'est tous voleurs qui 
viennent là-dedans, et qu'il a vu M. Vidocq avec des visages qui 
avaient mauvaise mine. 

Le mari. » Eh bien ! qui avaient mauvaise mine, après... 

La femme. » Après, après, toujours est-il que le commissaire 
a dit à l'épicier que c'est rien qui vaille,... et pire que ça, puis¬ 
qu'il a ajouté que c'était un grand coupable, que la justice ne 
pouvait venir à bout de rattraper. 

Le mari. » Et tu la gobes... t'es joliment encore de ton 
pays ;... tu crois le commissaire, toi, tu ne vois pas que c'est un 
quart qu'il bat ; et puis, tiens, on ne me mettra jamais dans la 
tête que M. Vidocq soit un malhonnête homme, il m'est avis, au 
contraire, que c'est un bon enfant, un homme rangé. Au sur¬ 
plus, qu'il soit ce qu'il voudra, ça nous regarde pas, mêlons- 
nous de notre ouvrage ; voilà l'heure qui s'avance,... il faut val¬ 
ser. Allons, preste au travail ! » 

La séance est levée : le père, la mère, le fils et une petite 
fille, toute la famille Fossé part, et je reste sous clef, réfléchis¬ 
sant aux insinuations perfides de la police, qui, pour me priver 
de l'assistance des voisins, s'attachait à me représenter comme 
un infâme scélérat. J'ai vu souvent depuis employer cette tac¬ 
tique, dont le succès se fonde toujours sur d'atroces calomnies, 
tactique révoltante, en ce qu'elle est injuste ; tactique mal¬ 
adroite, en ce qu'elle produit un effet tout contraire à celui 
qu'on en attend, puisque alors les personnes qui eussent prêté 
main-forte pour l'arrestation d'un voleur, peuvent en être em¬ 
pêchées par la crainte de lutter contre un homme que le 
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sentiment de son crime et la perspective de l'échafaud doivent 
pousser au désespoir. 

Il y avait près de deux heures que j'étais enfermé : il ne se 
faisait aucun bruit dans la maison, ni dans la rue ; les groupes 
s'étaient dispersés ; je commençais à me rassurer, lorsqu'une 
circonstance bien ridicule vint compliquer ma situation. Un be¬ 
soin des plus pressants s'annonçait par des coliques d'une telle 
violence, que, ne voyant dans la chambre aucun vase approprié 
à la nécessité, je me trouvai dans le plus cruel embarras ; à 
force de fureter dans tous les coins et recoins, j'aperçois enfin 
une marmite en fonte... Il était temps, je la découvre, et... à 
peine ai-je terminé, que j'entends fourrer une clef dans la ser¬ 
rure ; je replace précipitamment le couvercle, et vite je me 
glisse de nouveau dans ma retraite : on entre, c'est la femme 
Fossé avec sa fille ; un instant après viennent le père et le fils. 

SCÈNE DERNIÈRE 
Le père, la mère , les enfants et moi. 

Le père. « Eh bien ! ce restant de soupe d'hier n'est pas en¬ 
core réchauffé ? 

La mère. » Il n'est pas arrivé qu'il crie déjà : on va le mettre 
sur le feu, ton restant de soupe ;... avec lui, on dirait que la 
foire est sur le pont. 

Le père. » Est-ce que tu crois qu'ils n'ont pas faim, ces 
enfants ? 

La mère. » Eh mon Dieu ! on ne peut pas aller plus vite que 
les violons ;... ils attendront; ils feront comme moi : tu ferais 
bien mieux de souffler, que de bougonner. 

Le père (soufflant). » Elle est donc gelée ta marmite ?... ah je 
crois qu'elle chante,... entends-tu ? 

La mère. » Non ; mais je sens..., ce n'est pas possible autre¬ 
ment, il y a quelqu'un... 

Le père. » C'est les choux d'hier;... c'est pt'être bien toi... ? 
François rit, je parie que c'est lui... ? 

Le fils. » Voilà comme il est papa, il inculpe tout le monde. 

Le père. » C'est que vois-tu, comme on connaît les singes on 
les adore ; je sais que tu es un cadet sujet à caution. Oh Dieu ! 
que ça pue ! ah çà ? crois-tu être dans une écurie ? ( haussant 
le ton ) ? Est-ce dans une écurie que tu crois être ( s'adressant à 
sa femme ) ? Voyons, si c'est toi, dis-le moi ? 
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La mère. » Est-il drôle, à présent ? il veut toujours que ce 
soit moi... ; c'est qu'elle ne se passe pas cette odeur. 

Le père. » C'est de plus fort en plus fort. 

La petite fille. » Maman, ça bout. 

La mère. » Maudit couvercle ! je me suis brûlée. 

Tous ensemble. » Ô Dieu ! quelle infection ! 

La mère. » C'est une peste : on n'y tient pas... Fossé ouvre 
donc la fenêtre. 

Le père. » Vous le voyez, madame, c'est encore un des tours 
de votre fils. 

Le fils. » Papa, je te jure que non. 

Le père. » Tais-toi, fichu paresseux... la preuve n'est pas 
convaincante... ? monsieur ne peut pas aller au cinquième... ; il 
serait trop fatigué de monter un étage... ; il se foulerait la 
rate..., tu plains donc bien tes pas... ; sois tranquille, je te 
corrigerai. 

Le fils. Mais papa... 

Le père. » Ne me raisonne pas..., tu vois ce manche à balai..., 
il ne tient à rien que je te le casse sur le dos : avance ici que je 
te donne ta danse... avance, te dis-je ? je t'apprendrai... Ah ! tu 
me nies... 

Le fils (pleurant). » Mais, oui, puisque ce n'est pas moi. 

Le père. » Tu es capable de tout :... comme dit cet autre, tous 
menteurs, tous voleurs. 

La mère. » Pourquoi ne pas dire la vérité ? 

Le père. » Oh non ! il aimera mieux que je lui fiche une 
paye..., d'aussi bien, il va l'avoir... Ah ! tu veux que je te donne 
la tournée ? ma femme, ferme la fenêtre, à cause des voisins. 

La mère. » Gare à toi ! François, ça se gâte..., gare à toi ! » 

Nul doute, l'action va s'engager ; sans hésiter, je soulève ma¬ 
telas, draps, couverture, et écartant brusquement le lambeau 
de damas, je me montre à la famille stupéfaite de mon appari¬ 
tion. On imaginerait difficilement à quel point ces braves gens 
furent surpris. Pendant qu'ils s'entre-regardent sans mot dire, 
j'entreprends de leur raconter le plus brièvement possible 
comme quoi je m'étais introduit chez eux ; comme quoi je 
m'étais caché sous les matelas, comme quoi... Il est inutile de 
dire que l'on rit beaucoup de l'aventure de la marmite, et qu'il 
ne fut plus question de battre personne. Le mari et la femme 
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s'étonnaient que je n'eusse pas été étouffé dans ma cachette ; 
ils me plaignirent, et, avec une cordialité dont les exemples ne 
sont pas rares parmi les gens du peuple, ils m'offrirent des ra¬ 
fraîchissements, qui étaient bien nécessaires après une mati¬ 
née si laborieuse. 

On doit penser que je fus sur les épines, aussi long-temps 
que cette scène n'eut pas touché au dénouement... Je suais à 
grosses gouttes ; dans tout autre moment, je m'en fusse amu¬ 
sé ; mais je songeais aux suites de la découverte inévitable qui 
se préparait, et personne moins que moi n'était en état d'ap¬ 
précier tout ce qu'il y avait de burlesque dans la situation... Me 
croyant perdu, j'aurais pu hâter l'instant fatal ; c'eût été cou¬ 
per court à mes perplexités : une réflexion sur la mobilité des 
circonstances m'inspira de voir venir : je savais par plus d'une 
expérience qu'elles déconcertent quelquefois les plans les 
mieux conçus, comme aussi elles triomphent des cas les plus 
désespérés. 

D'après l'accueil que me faisait la famille Fossé, il était pro¬ 
bable que je n'aurais pas à me repentir d'avoir attendu l'événe¬ 
ment : toutefois je n'étais pas pleinement rassuré ; cette fa¬ 
mille n'était pas heureuse ; et ne pouvait-il pas se faire que 
cette première impression de bienveillance et de compassion, 
dont ne se défendent pas toujours les hommes les plus pervers, 
fit place à l'espoir d'obtenir quelque récompense en me livrant 
à la police ? et puis, en supposant même que mes hôtes fussent 
ce qu'on appelle francs du collier, étais-je à l'abri d'une indis¬ 
crétion ? Sans être doué d'une grande perspicacité. Fossé devi¬ 
na le secret de mes inquiétudes, qu'il réussit à dissiper par des 
protestations dont la sincérité ne devait pas se démentir. 

Ce fut lui qui se chargea de veiller à ma sûreté ; il commença 
par pousser des reconnaissances à la suite desquelles il m'in¬ 
forma que les agents de police, persuadés que je n'avais pas 
quitté le quartier, s'étaient établis en permanence dans la mai¬ 
son et dans les rues adjacentes ; il m'apprit aussi qu'il était 
question de faire une seconde visite chez tous les locataires. 
De tous ces rapports, je conclus qu'il était urgent de déguerpir, 
car il était vraisemblable que cette fois l'on fouillerait à fond 
les logements. 

La famille Fossé, comme la plupart des ouvriers de Paris, 
était dans l'usage d'aller souper chez un marchand de vin du 
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voisinage, où elle portait ses provisions ; il fut convenu que 
j'attendrais ce moment pour sortir avec elle. Jusqu'à la nuit, 
j'avais le temps de prendre mes mesures : je m'occupai d'abord 
à faire parvenir de mes nouvelles à Annette : ce fut Fossé qui 
organisa le message. Il eût été de la dernière imprudence qu'il 
se mît en communication directe avec elle. Voici ce qu'il fit : il 
se rendit dans la rue de Grammont, où il acheta un pâté, dans 
lequel il glissa le billet qu'on va lire : 

«Je suis en sûreté. Tiens-toi sur tes gardes : ne te fie à per¬ 
sonne. Ne te laisse pas prendre à des promesses qu'on n'a ni 
l'intention ni le pouvoir de tenir. Renferme-toi dans ces quatre 
mots, je ne sais pas. Fais la bête, c'est le meilleur moyen de me 
prouver que tu as de l'esprit. Je ne peux pas te donner de 
rendez-vous, mais quand tu sortiras, prends toujours la rue 
Saint-Martin et les boulevards. Surtout ne te retourne pas, je 
réponds de tout. » 

Le pâté confié à un commissionnaire de la place Vendôme, et 
adressé à madame Vidocq, tomba, ainsi que je l'avais prévu, 
dans les mains des agents qui en permirent la remise, après 
avoir pris connaissance de la dépêche ; ainsi je me trouvais 
avoir atteint deux buts à la fois, celui de les tromper, en leur 
persuadant que je n'étais plus dans le quartier, et celui de ras¬ 
surer Annette, en lui faisant savoir que j'étais hors de danger. 
L'expédient m'avait réussi ; enhardi par ce premier succès, je 
fus un peu plus calme pour effectuer les préparatifs de ma re¬ 
traite. Quelqu'argent que j'avais pris à tout hasard sur ma 
table de nuit, servit à me procurer un pantalon, des bas, des 
souliers, une blouse ainsi qu'un bonnet de coton bleu destiné à 
compléter mon déguisement. Quand l'heure du souper fut ve¬ 
nue, je sortis de la chambre avec toute la famille, portant sur 
ma tête, par surcroît de précautions, une énorme platée de ha¬ 
ricots et de mouton, dont l'appétissant fumet expliquait assez 
quel était le but de notre excursion. Le cœur ne m'en battit pas 
moins en me trouvant face à face, sur le carré du second, avec 
un agent que je n'avais pas d'abord aperçu, caché dans une en¬ 
coignure. « Soufflez votre chandelle, cria-t-il brusquement à 
Fossé. - Et pourquoi ? répliqua celui-ci, qui n'avait pris de la 
lumière que pour ne pas éveiller les soupçons. - Allons ! pas 
tant de raisons, reprit le mouchard, » et il souffla lui-même la 
chandelle. Je l'aurais volontiers embrassé ! Dans l'allée, nous 
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tombâmes encore sur plusieurs de ses confrères qui, plus polis 
que lui, se rangèrent pour nous livrer passage. Enfin nous 
étions dehors. Lorsque nous eûmes détourné l'angle de la 
place. Fossé prit le plat, et nous nous séparâmes. Afin de ne 
pas attirer l'attention, je marchai fort lentement jusqu'à la rue 
des Fontaines : une fois là, je ne m'amusai pas, comme disent 
les Allemands, à compter les boutons de mon habit, je pris ma 
course dans la direction du boulevard du Temple, et fendant 
l'air, j'étais arrivé à la rue de Bondy, qu'il ne m'était pas en¬ 
core venu à l'idée de me demander où j'allais. 

Cependant il ne suffisait pas d'avoir échappé à une première 
perquisition, les recherches pouvaient devenir des plus actives. 
Il m'importait de dérouter la police, dont les nombreux limiers 
ne manqueraient pas, suivant l'usage, de tout négliger pour ne 
s'occuper que de moi. Dans cette conjoncture très critique, je 
résolus d'utiliser pour mon salut les individus que je regardais 
comme mes dénonciateurs. C'étaient les Chevalier, que j'avais 
vus la veille, et qui dans la conversation que j'avais eue avec 
eux, avaient laissé échapper quelques-uns de ces mots qu'on 
ne s'explique qu'après coup : convaincu que je n'avais plus au¬ 
cun ménagement à garder vis-à-vis de ces misérables, je réso¬ 
lus de me venger d'eux, en même temps que je les forcerais à 
rendre gorge autant qu'il dépendrait de moi. C'était à une 
condition tacite que je les avais obligés, ils avaient violé la foi 
des traités, contrairement à leur intérêt même, ils avaient fait 
le mal, je me proposais de les punir d'avoir méconnu leur 
intérêt. 

Le chemin n'est pas trop long du boulevard à la rue de l'Échi¬ 
quier ; je tombai comme une bombe au domicile des Chevalier, 
dont la surprise en me voyant libre, confirma tous mes soup¬ 
çons. Chevalier imagina d'abord un prétexte pour sortir ; mais, 
fermant la porte à double tour, et mettant la clef dans ma 
poche, je sautai sur un couteau de table, et dis à mon beau- 
frère que s'il poussait un cri, c'était fait de lui et des siens. 
Cette menace ne pouvait manquer de produire son effet ; 
j'étais au milieu d'un monde qui me connaissait, et que devait 
épouvanter la violence de mon désespoir. Les femmes res¬ 
tèrent plus mortes que vives, et Chevalier, pétrifié, immobile 
comme la fontaine de grès sur laquelle il s'appuyait, me 
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demanda, d'une voix éteinte, ce que j'exigeais de lui : « Tu vas 
le savoir, » lui répondis-je. 

Je débutai par la réclamation d'un habit complet que je lui 
avais fourni le mois d'auparavant, il me le rendit ; je me fis 
donner en outre une chemise, des bottes et un chapeau ; tous 
ces objets avaient été achetés de mes deniers, c'était une resti¬ 
tution qui m'était faite. Chevalier s'exécuta en rechignant ; je 
crus lire dans ses yeux qu'il méditait quelque projet, peut-être 
avait-il à sa disposition un moyen de faire savoir aux voisins 
l'embarras dans lequel le jetait ma présence : la prudence me 
prescrivit d'assurer ma retraite en cas d'une perquisition noc¬ 
turne. Une fenêtre donnant sur un jardin était fermée par deux 
barreaux de fer, j'ordonnai à Chevalier d'en enlever un, et 
comme, en dépit de mes instructions, il s'y prenait avec une ex¬ 
cessive maladresse, je me mis moi-même à l'ouvrage, sans qu'il 
s'aperçût que le couteau qui lui avait tant inspiré d'effroi était 
passé de mes mains dans les siennes. L'opération terminée, je 
ressaisis cette arme. « Maintenant, lui dis-je, ainsi qu'aux 
femmes, qui étaient terrifiées, vous pouvez aller vous cou¬ 
cher. » Quant à moi, je n'étais guère en train de dormir ; je me 
jetai sur une chaise, où je passai une nuit fort agitée. Toutes 
les vicissitudes de ma vie me revinrent successivement à l'es¬ 
prit ; je ne doutais pas qu'il n'y eût une malédiction sur moi ;... 
en vain fuyais-je le crime, le crime venait me chercher, et cette 
fatalité contre laquelle je me roidissais avec toute l'énergie de 
mon caractère, semblait prendre plaisir à bouleverser mes 
plans de conduite en me mettant incessamment aux prises 
avec l'infamie et la plus impérieuse nécessité. 

Au point du jour je fis lever Chevalier, et lui demandai s'il 
était en fonds. Sur sa réponse, qu'il ne possédait que quelques 
pièces de monnaie, je lui fis l'injonction de se munir de quatre 
couverts d'argent qu'il devait à ma libéralité, de prendre son 
permis de séjour et de me suivre. Je n'avais pas précisément 
besoin de lui, mais il eût été dangereux de le laisser au logis, 
car il aurait pu donner l'éveil à la police et la diriger sur mes 
traces avant que j'eusse pu prendre mes dimensions. Chevalier 
obéit. Je redoutais moins les femmes : comme j'emmenais avec 
moi un otage précieux, et que d'ailleurs elles ne partageaient 
pas tout à fait les sentiments de ce dernier, je me contentai, en 
partant, de les enfermer à double tour, et par les rues les plus 
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désertes de la capitale, même en plein midi, nous gagnâmes les 
Champs-Élysées. Il était quatre heures du matin ; nous ne ren¬ 
contrâmes personne. C'était moi qui portais les couverts ; je 
me serais bien gardé de les laisser à mon compagnon, il fallait 
que je pusse disparaître sans inconvénient, s'il lui était arrivé 
de s'insurger ou de faire un esclandre. Heureusement, il fut 
fort docile ; au surplus, j'avais sur moi le terrible couteau, et 
chevalier, qui ne raisonnait pas, était persuadé qu'au moindre 
mouvement qu'il ferait, je le lui plongerais dans le cœur : cette 
terreur salutaire, qu'il éprouvait d'autant plus vivement qu'il 
n'était pas irréprochable, me répondait de lui. 

Nous nous promenâmes long-temps aux alentours de 
Chaillot ; Chevalier, qui ne prévoyait pas comment tout cela fi¬ 
nirait, marchait machinalement à mes côtés ; il était anéanti et 
comme frappé d'idiotisme. À huit heures, je le fis monter dans 
un fiacre et le conduisis au passage du bois de Boulogne, où il 
engagea en ma présence, et sous son nom, les quatre couverts, 
sur lesquels on lui prêta cent francs. Je m'emparai de cette 
somme ; et, satisfait d'avoir si à propos recouvré en masse ce 
qu'il m'avait extorqué en détail, je remontai avec lui dans la 
voiture, que je fis arrêter sur la place de la Concorde. Là, je 
descendis, mais après lui avoir fait cette recommandation : 
« Souviens-toi d'être plus circonspect que jamais ; si je suis ar¬ 
rêté, quel que soit l'auteur de mon arrestation, prends garde à 
toi. » J'intimai au cocher de le mener grand train, rue de l'Échi¬ 
quier, n° 23 ; et pour être certain qu'il ne prenait pas une autre 
direction, je restai un instant à l'examiner ; ensuite de quoi je 
me rendis en cabriolet, chez un fripier de la Croix-Rouge, qui 
me donna des habits d'ouvrier en échange des miens. Sous ce 
nouveau costume, je m'acheminai vers l'esplanade des Inva¬ 
lides, pour m'informer s'il y aurait possibilité d'acheter un uni¬ 
forme de cet établissement. Une jambe de bois, que je ques¬ 
tionnai sans affectation, m'indiqua, rue Saint-Dominique, un 
brocanteur chez qui je trouverais l'équipement complet. Ce 
brocanteur était, à ce qu'il paraît, assez bavard de son naturel. 
« Je ne suis pas curieux, me dit-il (c'est le préambule ordinaire 
de toutes les demandes indiscrètes) : vous avez tous vos 
membres, sans doute l'uniforme n'est pas pour vous. - Pardon, 
lui répondis-je ; et comme il manifestait de l'étonnement. 
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j'ajoutai que je devais jouer la comédie. - Et dans quelle 
pièce ? - Dans l'Amour filial. » 

Le marché conclu, j'allai aussitôt à Passy, où, chez un logeur 
qui était dans mes intérêts, je me hâtai d'effectuer la métamor¬ 
phose. Il ne fallut pas cinq minutes pour faire de moi le plus 
manchot des invalides ; mon bras rapproché vers le défaut de 
ma poitrine et tenu adhérent au torse par une sangle et par la 
ceinture de ma culotte, dans laquelle il était engagé, avait en¬ 
tièrement disparu : quelques chiffons introduits dans la partie 
supérieure d'une des manches, dont l'extrémité venait se ratta¬ 
cher sur le devant du frac, jouaient le moignon à s'y mé¬ 
prendre, et portaient l'illusion au plus haut degré : une pom¬ 
made dont je me servis pour teindre en noir mes cheveux et 
mes favoris, acheva de me rendre méconnaissable. Sous ce tra¬ 
vestissement, j'étais tellement sûr de déconcerter le savoir 
physiognomonique des observateurs de la rue de Jérusalem et 
autres, que dès le soir même, j'osai me montrer dans le 
quartier Saint-Martin. J'appris que la police, non-seulement oc¬ 
cupait toujours mon logement, mais encore qu'on y faisait l'in¬ 
ventaire des marchandises et du mobilier. Au nombre des 
agents que je vis allant et venant, il fut aisé de me convaincre 
que les recherches se poursuivaient avec un redoublement 
d'activité bien extraordinaire pour cette époque où la vigilante 
administration n'était pas trop zélée toutes les fois qu'il ne 
s'agissait pas d'arrestations politiques. Effrayé d'un semblable 
appareil d'investigations, tout autre que moi aurait jugé pru¬ 
dent de s'éloigner de Paris sans délai, au moins pour quelque 
temps. Il eût été convenable de laisser passer l'orage ; mais je 
ne pouvais me décider à abandonner Annette au milieu des tri¬ 
bulations que lui causait son attachement pour moi. Dans cette 
occasion, elle eut beaucoup à souffrir ; enfermée au dépôt de la 
préfecture, elle y resta vingt-cinq jours au secret, d'où on ne la 
tirait que pour lui faire la menace de la faire pourrir à Saint-La¬ 
zare, si elle s'obstinait à ne pas vouloir indiquer le lieu de ma 
retraite. Le poignard sur le sein, Annette n'aurait pas parlé. 
Qu'on juge si j'étais chagrin de la savoir dans une si déplorable 
situation ; je ne pouvais pas la délivrer : dès qu'il dépendit de 
moi, je m'empressai de la secourir. Un ami à qui j'avais prêté 
quelques centaines de francs, me les ayant rendus, je lui fis te¬ 
nir une partie de cette somme ; et, plein de l'espoir que sa 
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détention finirait bientôt, puisque après tout on n'avait à lui re¬ 
procher que d'avoir vécu avec un forçat évadé, je me disposai à 
quitter Paris, me réservant, si elle n'était pas élargie avant 
mon départ, de lui faire connaître plus tard sur quel point je 
me serais dirigé. 

Je logeais rue Tiquetonne, chez un mégissier, nommé Bouhin, 
qui s'engagea, moyennant rétribution, à prendre pour lui, un 
passe-port qu'il me céderait. Son signalement et le mien 
étaient exactement conformes : comme moi, il était blond, avait 
les yeux bleus, le teint coloré, et, par un singulier hasard, sa 
lèvre supérieure droite était marquée d'une légère cicatrice ; 
seulement sa taille était plus petite que la mienne ; mais pour 
se grandir et atteindre ma hauteur, avant de se présenter sous 
la toise du commissaire, il devait mettre deux ou trois jeux de 
cartes dans ses souliers. Bouhin recourut en effet à cet expé¬ 
dient, et bien qu'au besoin je pusse user de l'étrange faculté de 
me rapetisser à volonté de quatre à cinq pouces, le passe-port 
qu'il me vendit me dispensait de cette réduction. Pourvu de 
cette pièce, je m'applaudissais d'une ressemblance qui garan¬ 
tissait ma liberté, lorsque Bouhin (j'étais installé dans son do¬ 
micile depuis huit jours) me confia un secret qui me fit trem¬ 
bler : cet homme fabriquait habituellement de la fausse mon¬ 
naie, et pour me donner un échantillon de son savoir-faire, il 
coula devant moi huit pièces de cinq francs, que sa femme pas¬ 
sa dans la même journée. On ne devine que trop tout ce qu'il y 
avait d'alarmant pour moi dans la confidence de Bouhin. 

D'abord j'en tirai la conséquence que vraisemblablement, 
d'un instant à l'autre, son passe-port serait une très mauvaise 
recommandation aux yeux de la gendarmerie ; car, d'après le 
métier qu'il faisait, Bouhin devait tôt ou tard se trouver sous le 
coup d'un mandat d'amener ; partant, l'argent que je lui avais 
donné était furieusement aventuré, et il s'en fallait qu'il y eût 
de l'avantage à être pris pour lui. Ce n'était pas tout : vu cet 
état de suspicion qui, dans les préventions du juge et du pu¬ 
blic, est toujours inséparable de la condition de forçat évadé, 
n'était-il pas présumable que Bouhin, traduit comme faux mon- 
nayeur, je serais considéré comme son complice ? La justice a 
commis tant d'erreurs ! condamné une première fois quoique 
innocent, qui me garantissait que je ne le serais pas une se¬ 
conde ? Le crime, qui m'avait été à tort imputé, par cela seul 
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qu'il me constituait faussaire, rentrait nominalement dans l'es¬ 
pèce de celui dont Bouhin se rendait coupable. Je me voyais 
succombant sous une masse de présomptions et d'apparences 
telles, peut-être, que mon avocat, honteux de prendre ma dé¬ 
fense, se croirait réduit à implorer pour moi la pitié de mes 
juges. J'entendais prononcer mon arrêt de mort. Mes appré¬ 
hensions redoublèrent, quand je sus que Bouhin avait un asso¬ 
cié : c'était un médecin nommé Terrier, qui venait fréquem¬ 
ment à la maison. Cet homme avait un visage patibulaire ; il 
me semblait qu'à la seule inspection de sa figure, toutes les po¬ 
lices du monde dussent se mettre à ses trousses ; sans le 
connaître, je me serais fait l'idée qu'en le suivant il était 
presque impossible de ne pas remonter à la source de quelque 
attentat. En un mot il était une fâcheuse enseigne pour tout en¬ 
droit dans lequel on le voyait entrer. Persuadé que ses visites 
porteraient malheur au logis, j'engageai Bouhin à renoncer à 
une industrie aussi chanceuse que celle qu'il exerçait ; les 
meilleures raisons ne purent rien sur son esprit ; tout ce que 
j'obtins à force de supplications, fut que, pour éviter de donner 
lieu à une perquisition qui certainement me livrerait à la po¬ 
lice, il suspendrait et la fabrication, et l'émission des pièces 
aussi long-temps que je resterais chez lui, ce qui n'empêcha 
pas que deux jours après je le surprisse à travailler encore au 
grand œuvre. Cette fois je jugeai à propos de m'adresser à son 
collaborateur ; je lui représentai sous les couleurs les plus 
vives les dangers auxquels ils s'exposaient. « Je vois, me répon¬ 
dit le médecin, que vous êtes encore un peureux comme il y en 
a tant. Quand on nous découvrirait, qu'est-ce qu'il en serait ? il 
y en a bien d'autres qui ont fait le trébuchet sur la place de 
Grève ; et puis nous n'en sommes pas là : voilà quinze ans que 
j'ai pris messieurs de la chambre pour mes changeurs, et per¬ 
sonne ne s'est jamais douté de rien : ça ira tant que ça ira : au 
surplus, mon camarade, ajouta-t-il avec humeur, si j'ai un 
conseil à vous donner, c'est de vous mêler de vos affaires. » 

À la tournure que prenait la discussion, je vis qu'il était su¬ 
perflu de la continuer, et que je ferais sagement de me tenir 
sur mes gardes : je sentis plus que jamais la nécessité de quit¬ 
ter Paris le plus tôt possible. On était au mardi ; j'aurais voulu 
partir dès le lendemain ; mais averti qu'Annette serait mise en 
liberté à la fin de la semaine, je me proposais de différer mon 
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départ jusqu'à sa sortie, lorsque le vendredi, sur les trois 
heures du matin, j'entendis frapper légèrement à la porte de la 
rue : la nature du coup, l'heure, la circonstance, tout me fait 
pressentir que l'on vient m'arrêter : sans rien dire à Bouhin, je 
sors sur le carré ; je monte : parvenu au haut de l'escalier, je 
saisis la gouttière, je grimpe sur le toit, et vais me blottir der¬ 
rière un tuyau de cheminée. 

Mes pressentiments ne m'avaient pas trompé : en un instant 
la maison fut remplie d'agents de police, qui furetèrent par¬ 
tout. Surpris de ne pas me trouver, et avertis sans doute par 
mes vêtements laissés auprès de mon ht, que je m'étais enfui 
en chemise, ce qui ne me permettait pas d'aller bien loin, ils in¬ 
duisirent que je ne pouvais pas avoir pris la voie ordinaire. À 
défaut de cavaliers que l'on pût envoyer à ma poursuite, on 
manda des couvreurs, qui explorèrent toute la toiture, où je fus 
trouvé et saisi, sans que la nature du terrain me permît de ten¬ 
ter une résistance qui n'aurait abouti qu'à un saut des plus pé¬ 
rilleux. À quelques gourmades près, que je reçus des agents, 
mon arrestation n'offrit rien de remarquable : conduit à la pré¬ 
fecture, je fus interrogé par M. Henry, qui, se rappelant parfai¬ 
tement la démarche que j'avais faite quelques mois aupara¬ 
vant, me promit de faire tout ce qui dépendrait de lui pour 
adoucir ma position ; on ne m'en transféra pas moins à la 
Force, et de là à Bicêtre, où je devais attendre le prochain dé¬ 
part de la chaîne. 
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CHAPITRE XXIII 


On me propose de m'évader. - Nouvelle démarche auprès de 
M. Henry. - Mon pacte avec la police. - Découvertes 
importantes. - Coco-Lacour. - Une bande de voleurs. - Les ins¬ 
pecteurs sous clef. - La marchande d'asticots et les assassins. - 

Une fausse évasion. 

Je commençais à me dégoûter des évasions et de l'espèce de 
liberté qu'elles procurent : je ne me souciais pas de retourner 
au bagne ; mais, à tout prendre, je préférais encore le séjour 
de Toulon à celui de Paris, s'il m'eût fallu continuer de recevoir 
la loi d'êtres semblables aux Chevalier, aux Blondy, aux Duluc, 
aux Saint-Germain. J'étais dans ces dispositions, au milieu de 
bon nombre de ces piliers de galères, que je n'avais que trop 
bien eu l'occasion de connaître, lorsque plusieurs d'entre eux 
me proposèrent de les aider à tenter une fugue par la cour des 
Bons Pauvres. Autrefois le projet m'eût souri ; je ne le rejetai 
pas, mais j'en fis la critique en homme qui a étudié les locali¬ 
tés, et de manière à me conserver cette prépondérance que me 
valaient mes succès réels, et ceux que l'on m'attribuait, je 
pourrais dire aussi ceux que je m'attribuais moi-même ; car dès 
qu'on vit avec des coquins, il y a toujours avantage à passer 
pour le plus scélérat et le plus adroit : telle était aussi ma répu¬ 
tation très bien établie. Partout où Ton comptait quatre 
condamnés, il y en avait au moins trois qui avaient entendu 
parler de moi ; pas de fait extraordinaire depuis qu'il existait 
des galériens, qu'on ne rattachât à mon nom. J'étais le général 
à qui Ton fait honneur de toutes les actions des soldats : on ne 
citait pas les places que j'avais emportées d'assaut, mais il n'y 
avait pas de geôlier dont je ne pusse tromper la vigilance, pas 
de fers que je ne vinsse à bout de rompre, pas de muraille que 
je ne réussisse à percer. Je n'étais pas moins renommé par 
mon courage et mon habileté, et Ton avait l'opinion que j'étais 
capable de me dévouer en cas de besoin. À Brest, à Toulon, à 
Rochefort, à Anvers, partout enfin, j'étais considéré parmi les 
voleurs comme le plus rusé et le plus intrépide. Les plus malins 
briguaient mon amitié, parce qu'ils pensaient qu'il y avait en¬ 
core quelque chose à apprendre avec moi, et les plus novices 
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recueillaient mes paroles comme des instructions dont ils pour¬ 
raient faire leur profit. À Bicêtre, j'avais véritablement une 
cour, on se pressait autour de ma personne, on m'entourait, 
c'était des prévenances, des égards, dont on se ferait difficile¬ 
ment une idée... Mais maintenant toute cette gloire des prisons 
m'était odieuse ; plus je lisais dans l'âme des malfaiteurs, plus 
ils se mettaient à découvert devant moi, plus je me sentais por¬ 
té à plaindre la société de nourrir dans son sein une engeance 
pareille. Je n'éprouvais plus ce sentiment de la communauté du 
malheur qui m'avait autrefois inspiré ; de cruelles expériences 
et la maturité de l'âge m'avaient révélé le besoin de me distin¬ 
guer de ce peuple de brigands, dont je méprisais les secours et 
l'abominable langage. Décidé, quoi qu'il en pût advenir, à 
prendre parti contre eux dans l'intérêt des honnêtes gens, 
j'écrivis à M. Henry pour lui offrir de nouveau mes services, 
sans autre condition que de ne pas être reconduit au bagne, 
me résignant à finir mon temps dans quelque prison que ce fût. 

Ma lettre indiquait avec tant de précision l'espèce de rensei¬ 
gnements que je pourrais donner, que M. Henry en fut frappé ; 
une seule considération l'arrêtait, c'était l'exemple de plu¬ 
sieurs individus prévenus ou condamnés, qui, après avoir pris 
l'engagement de guider la police dans ses recherches, ne lui 
avaient donné que des avis insignifiants, ou bien encore 
avaient fini eux-mêmes par se faire prendre en flagrant délit. À 
cette considération si puissante, j'opposai la cause de ma 
condamnation 6 

Douai, le 20 janvier 1809. 

Le PROCUREUR-GÉNÉRAL IMPÉRIAL près la cour de justice 
criminelle du département du Nord, 

« Atteste que le nommé Vidocq a été condamné le 7 nivôse 
an 5, à huit ans de fers, pour avoir fait un faux ordre de mise 
en liberté. 

» Qu'il paraît que Vidocq était détenu pour cause d'insubor¬ 
dination, ou autre délit militaire, et que le faux pour raison du¬ 
quel il a été condamné n'a eu d'autre but que celui de favoriser 
l'évasion d'un de ses compagnons de prison. 


6.[Note - Entre les pièces que je produisis était la suivante que je trans¬ 
cris ici parce qu'elle relate les motifs de ma condamnation, en même 
temps qu'elle prouve la démarche faite en ma faveur par M. le procureur- 
général Ranson, pendant ma dernière détention à Douai. 
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» Le procureur général atteste encore, d'après les renseigne¬ 
ments par lui pris au greffe de la Cour, que ledit Vidocq s'est 
évadé de la maison de justice au moment où l'on allait le trans¬ 
férer au bagne, qu'il a été repris, qu'il s'est encore évadé, et 
que repris de nouveau, M. Ranson, alors procureur-général a 
eu l'honneur d'écrire à son Excellence le ministre de la justice 
pour le consulter sur la question de savoir, si le temps écoulé 
depuis la condamnation de Vidocq et sa réarrestation pourrait 
compter pour le libérer de sa peine. 

» Qu'une première lettre étant restée sans réponse, M. Ran¬ 
son en a écrit plusieurs, et que Vidocq interprétant le silence 
de son Excellence d'une manière défavorable pour lui, s'est 
évadé de rechef. 

» Le procureur-général ne peut représenter aucune de ces 
lettres, parce que les registres et papiers de M. Ranson, son 
prédécesseur, ont été enlevés par sa famille, qui a refusé de les 
réintégrer au parquet. » 

ROSIE.], la régularité de ma conduite toutes les fois que 
j'avais été libre, la constance de mes efforts pour me procurer 
une existence honnête ; enfin j'exhibai ma correspondance, 
mes livres, ma comptabilité, et j'invoquai le témoignage de 
toutes les personnes avec lesquelles je m'étais trouvé en rela¬ 
tion d'affaires, et spécialement celui de mes créanciers, qui 
tous avaient la plus grande confiance en moi. 

Les faits que j'alléguais militaient puissamment en ma fa¬ 
veur : M. Henry soumit ma demande au préfet de police 
M. Pasquier qui décida qu'elle serait accueillie. Après un sé¬ 
jour de deux mois à Bicêtre, je fus transféré à la Force ; et, 
pour éviter de m'y rendre suspect, on affecta de répandre par¬ 
mi les prisonniers que j'étais retenu comme impliqué dans une 
fort mauvaise affaire dont l'instruction allait commencer. Cette 
précaution, jointe à ma renommée, me mit tout-à-fait en bonne 
odeur. Pas de détenu qui osât révoquer en doute la gravité du 
cas qui m'était imputé. Puisque j'avais montré tant d'audace et 
de persévérance pour me soustraire à une condamnation de 
huit ans de fers, il fallait bien que j'eusse la conscience char¬ 
gée de quelque grand crime, capable si jamais j'en étais recon¬ 
nu l'auteur, de me faire monter sur l'échafaud. On disait donc 
tout bas et même tout haut, à la Force, en parlant de moi : 
« C'est un escarpe (un assassin) » ; et comme dans le heu où 
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j'étais, un assassin inspire d'ordinaire une grande confiance, je 
me gardais bien de réfuter une erreur si utile à mes projets. 
J'étais alors loin de prévoir qu'une imposture que je laissais vo¬ 
lontairement s'accréditer, se perpétuerait au-delà de la cir¬ 
constance, et qu'un jour, en publiant mes Mémoires, il ne se¬ 
rait pas superflu de dire que je n'ai jamais commis 
d'assassinat. Depuis qu'il est question de moi dans le public, on 
lui a tant débité de contes absurdes sur ce qui m'était person¬ 
nel ! quels mensonges n'ont pas inventés pour me diffamer des 
agents intéressés à me représenter comme un vil scélérat ! 
Tantôt j'avais été marqué et condamné aux travaux forcés à 
perpétuité ; tantôt Ton ne m'avait sauvé de la guillotine qu'à 
condition de livrer à la police un certain nombre d'individus 
par mois, et aussitôt qu'il en manquait un seul, le marché deve¬ 
nait résiliable ; c'est pourquoi, affirmait-on, à défaut de véri¬ 
tables délinquants, j'en amenais de ma façon. N'est-on pas allé 
jusqu'à m'accuser d'avoir, au café Lamblin, introduit un cou¬ 
vert d'argent dans la poche d'un étudiant ? J'aurai plus tard 
l'occasion de revenir sur quelques-unes de ces calomnies dans 
plusieurs chapitres des volumes suivants, où je mettrai au 
grand jour les moyens de la police, son action, ses mystères ; 
enfin tout ce qui m'a été dévoilé,... tout ce que j'ai su. 

L'engagement que j'avais pris n'était pas aussi facile à rem¬ 
plir que Ton pourrait le croire. À la vérité, j'avais connu une 
foule de malfaiteurs, mais, incessamment décimée par les ex¬ 
cès de tous genres, par la justice, par l'affreux régime des 
bagnes et des prisons, par la misère, cette hideuse génération 
avait passé avec une inconcevable rapidité ; une génération 
nouvelle occupait la scène, et j'ignorais jusqu'aux noms des in¬ 
dividus qui la composaient : je n'étais pas même au fait des no¬ 
tabilités. Une multitude de voleurs exploitaient alors la capi¬ 
tale, et il m'aurait été impossible de fournir la plus mince indi¬ 
cation sur les principaux d'entre eux ; il n'y avait que ma vieille 
renommée qui pût me mettre à même d'avoir des intelligences 
dans l'état-major de ces Bédouins de notre civilisation ; elle me 
servit, je ne dirai pas au-delà, mais autant que je pouvais le dé¬ 
sirer. Il n'arrivait pas un voleur à la Force qu'il ne s'empressât 
de rechercher ma compagnie ; ne m'eût-il jamais vu, pour se 
donner du relief aux yeux des camarades, il tenait à amour- 
propre de paraître avoir été hé avec moi. Je caressais cette 
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singulière vanité ; par ce moyen, je me glissai insensiblement 
sur la voie des découvertes ; les renseignements me vinrent en 
abondance, et je n'éprouvai plus d'obstacles à m'acquitter de 
ma mission. 

Pour donner la mesure de l'influence que j'exerçais sur l'es¬ 
prit des prisonniers, il me suffira de dire que je leur inoculais à 
volonté mes opinions, mes affections, mes ressentiments ; ils 
ne pensaient et ne juraient que par moi : leur arrivait-il de 
prendre en grippe un de nos co-détenus, parce qu'ils croyaient 
voir en lui ce qu'on appelle un mouton, je n'avais qu'à ré¬ 
pondre de lui, il était réhabilité sur-le-champ. J'étais à la fois 
un protecteur puissant et un garant de la franchise quand elle 
était suspectée. Le premier dont je me rendis ainsi caution 
était un jeune homme que l'on accusait d'avoir servi la police, 
en qualité d'agent secret. On prétendait qu'il avait été à la 
solde de l'inspecteur général Veyrat, et l'on ajoutait qu'allant 
au rapport chez ce chef, il avait enlevé le panier à 
l'argenterie... Voler chez l'inspecteur, ce n'était pas là le mal, 
mais aller au rapport !... Tel était pourtant le crime énorme im¬ 
puté à Coco Lacour, aujourd'hui mon successeur. Menacé par 
toute la prison, chassé, rebuté, maltraité, n'osant plus même 
mettre le pied dans les cours, où il aurait été infailliblement as¬ 
sommé, Coco vint solliciter ma protection, et pour mieux me 
disposer en sa faveur, il commença par me faire des confi¬ 
dences dont je sus tirer parti. D'abord j'employai mon crédit à 
lui faire faire sa paix avec les détenus, qui abandonnèrent leurs 
projets de vengeance ; on ne pouvait lui rendre un plus signalé 
service. Coco, autant par reconnaissance que par désir de par¬ 
ler, n'eût bientôt plus rien de caché pour moi. Un jour, il venait 
de paraître devant le juge d'instruction : « Ma foi, dit-il à son 
retour, je joue de bonheur,... aucun des plaignants ne m'a re¬ 
connu : cependant, je ne me regarde pas comme sauvé ; il y a 
par le monde un diable de portier à qui j'ai volé une montre 
d'argent : comme j'ai été obligé de causer long-temps avec lui, 
mes traits ont dû se graver dans sa mémoire ; et s'il était appe¬ 
lé, il pourrait bien se faire qu'il y eût du déchet à la confronta¬ 
tion ; d'ailleurs, ajouta-t-il, par état, les portiers sont physiono¬ 
mistes. » L'observation était juste ; mais je fis observer à Coco 
qu'il n'était pas présumable que l'on découvrît cet homme, et 
que vraisemblablement il ne se présenterait jamais de lui- 
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même, puisque jusqu'alors il avait négligé de le faire ; afin de 
le confirmer dans cette opinion, je lui parlai de l'insouciance ou 
de la paresse de certaines gens, qui n'aiment pas à se dépla¬ 
cer. Ce que je dis du déplacement amena Coco à nommer le 
quartier dans lequel habitait le propriétaire de la montre : s'il 
m'avait indiqué la rue et le numéro, je n'aurais eu plus rien à 
désirer. Je me gardai bien de demander un renseignement si 
complet, c'eût été me trahir ; et puis la donnée pour l'investi¬ 
gation me semblait suffisante : je l'adressai à M. Henry, qui mit 
en campagne ses explorateurs. Le résultat des recherches fut 
tel que je l'avais prévu ; on déterra le portier, et Coco, confron¬ 
té avec lui, fut accablé par l'évidence. Le tribunal le condamna 
à deux ans de prison. 

À cette époque, il existait à Paris une bande de forçats éva¬ 
dés, qui commettaient journellement des vols, sans qu'il y eût 
espoir de mettre un terme à leurs brigandages. Plusieurs 
d'entre eux avaient été arrêtés et absous faute de preuves : 
opiniâtrement retranchés dans la dénégation, ils bravaient 
depuis long-temps la justice, qui ne pouvait leur opposer ni le 
flagrant délit ni des pièces de conviction ; pour les surprendre 
nantis il aurait fallu connaître leur domicile, et ils étaient si ha¬ 
biles à le cacher, qu'on n'était jamais parvenu à le découvrir. 
Au nombre de ces individus était un nommé France, dit For¬ 
me/, qui en arrivant à la Force, n'eut rien de plus pressé que 
de me faire demander dix francs pour passer à la pistole : 
j'étais tout aussi pressé de les lui envoyer. Dès lors il vint me 
rejoindre, et comme il était touché du procédé, il n'hésita pas à 
me donner toute sa confiance. Au moment de son arrestation, il 
avait soustrait deux billets de mille francs aux recherches des 
agents de police, il me les remit, en me priant de lui avancer 
de l'argent au fur et à mesure de ses besoins. « Tu ne me 
connais pas, me dit-il, mais les billets répondent ; je te les 
confie, parce que je sais qu'ils sont mieux dans tes mains que 
dans les miennes : plus tard nous les changerons, aujourd'hui 
ça serait louche, il vaut mieux attendre. » Je fus de l'avis de 
France, et, suivant qu'il le désirait, je lui promis d'être son ban¬ 
quier : je ne risquais rien. 

Arrêté pour vol avec effraction, chez un marchand de para¬ 
pluies du passage Feydeau, France avait été interrogé plu¬ 
sieurs fois, et constamment il avait déclaré n'avoir point de 
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domicile. Pourtant la police était instruite qu'il en avait un ; et 
elle était d'autant plus intéressée à le connaître, qu'elle avait 
presque la certitude d'y trouver des instruments à voleurs, ain¬ 
si qu'un dépôt d'objets volés. C'eût été là une découverte de la 
plus haute importance, puisqu'alors on aurait eu des preuves 
matérielles. M. Henry me fit dire qu'il comptait sur moi pour 
arriver à ce résultat : je manœuvrai en conséquence, et je sus 
bientôt qu'au moment de son arrestation, France occupait, au 
coin de la rue Montmartre et de la rue Notre-Dame-des-Vic- 
toires, un appartement loué au nom d'une receleuse appelée 
Joséphine Bertrand. 

Ces renseignements étaient positifs ; mais il était difficile 
d'en faire usage sans me compromettre vis-à-vis de France, 
qui, ne s'étant ouvert qu'à moi seul, ne pourrait soupçonner 
que moi de l'avoir trahi : je réussis cependant, et il se doutait si 
peu que j'eusse abusé de son secret, qu'il me racontait toutes 
ses inquiétudes, à mesure que se poursuivait l'exécution du 
plan que j'avais concerté avec M. Henry. Du reste, la police 
s'était arrangée de telle sorte, qu'elle semblait n'être guidée 
que par le hasard : voici comment elle s'y prit. 

Elle mit dans ses intérêts un des locataires de la maison 
qu'avait habitée France ; ce locataire fit remarquer au proprié¬ 
taire que depuis environ trois semaines on n'apercevait plus 
aucun mouvement dans l'appartement de Madame Bertrand : 
c'était donner l'éveil et ouvrir le champ aux conjectures. On se 
souvint d'un individu qui allait et venait habituellement dans 
cet appartement ; on s'étonna de ne plus le rencontrer ; on par¬ 
la de son absence, le mot de disparition fut prononcé, d'où la 
nécessité de faire intervenir le commissaire, puis l'ouverture 
en présence de témoins ; puis la découverte d'un grand 
nombre d'objets volés dans le quartier, et, enfin, la saisie des 
instruments dont on s'était servi pour consommer les vols. Il 
s'agissait maintenant de savoir ce qu'était devenue Joséphine 
Bertrand : on alla chez les personnes qu'elle avait indiquées 
pour les informations lorsqu'elle était venue louer, mais on ne 
put rien apprendre sur le compte de cette femme ; seulement 
on sut qu'une fille Lambert, qui lui avait succédé dans le loge¬ 
ment de la rue Montmartre, venait d'être arrêtée ; et comme 
cette fille était connue pour la maîtresse de France, on en avait 
conclu que les deux individus devaient avoir un gîte commun. 
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France fut en conséquence conduit sur les lieux : reconnu par 
tous les voisins, il prétendit qu'il y avait méprise de leur part ; 
mais les jurés devant qui il fut amené en décidèrent autrement, 
et il fut condamné à huit ans de fers. 

France une fois convaincu, on put aisément se porter sur les 
traces de ses affiliés : deux des principaux étaient les nommés 
Fossard et Legagneur. On se fût emparé d'eux, mais la lâcheté 
et la maladresse des agents les firent échapper aux recherches 
que je dirigeais. Le premier était un homme d'autant plus dan¬ 
gereux, qu'il excellait dans la fabrication des fausses clefs. De¬ 
puis quinze mois, il semblait défier la police, lorsqu'un jour 
j'appris qu'il demeurait chez un perruquier Vieille rue du 
Temple, en face de l'égout. L'arrêter hors de chez lui était 
chose à peu près impossible, attendu qu'il était fort habile à se 
déguiser, et qu'il devinait un agent de plus de deux cents pas ; 
d'un autre côté, il valait bien mieux le saisir au milieu de l'atti¬ 
rail de sa profession et des produits de ses labeurs. Mais l'ex¬ 
pédition présentait des obstacles ; Fossard, quand on frappait 
à la porte, ne répondait jamais, et il était probable qu'en cas de 
surprise, il s'était ménagé une issue et des facilités pour ga¬ 
gner les toits. Il me parut que le seul moyen de s'emparer de 
lui, c'était de profiter de son absence pour s'introduire et s'em¬ 
busquer dans son logement. M. Henry fut de mon avis : on fit 
crocheter la porte en présence d'un commissaire, et trois 
agents se placèrent dans un cabinet contigu à l'alcôve. Près de 
soixante et douze heures se passèrent sans que personne arri¬ 
vât : à la fin du troisième jour, les agents, dont les provisions 
étaient épuisées, allaient se retirer, lorsqu'ils entendirent 
mettre une clef dans la serrure : c'était Fossard qui rentrait. 
Aussitôt deux des agents, conformément aux ordres qu'il 
avaient reçus, s'élancent du cabinet et se précipitent sur lui ; 
mais Fossard s'armant d'un couteau qu'ils avaient oublié sur la 
table, leur fit une si grande peur, qu'ils lui ouvrirent eux- 
mêmes la porte que leur camarade avait fermée ; après les 
avoir mis à son tour sous clef, Fossard descendit tranquille¬ 
ment l'escalier, laissant aux trois agents tout le loisir néces¬ 
saire pour rédiger un rapport auquel il ne manquait rien, si ce 
n'est la circonstance du couteau, que l'on se garda bien de 
mentionner. On verra dans la suite de ces Mémoires comment. 
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en 1814, je parvins à arrêter Fossard ; et les particularités de 
cette expédition ne sont pas les moins curieuses de ce récit. 

Avant d'être transféré à la Conciergerie, France, qui n'avait 
pas cessé de croire à mon dévouement, m'avait recommandé 
l'un de ses amis intimes : c'était Legagneur, forçat évadé, arrê¬ 
té rue de la Mortellerie, au moment où il exécutait un vol à 
l'aide de fausses clefs, cet homme privé de ressources par suite 
du départ de son camarade, songea à retirer de l'argent qu'il 
avait déposé chez un receleur de la rue Saint-Dominique, au 
Gros-Caillou. Annette, qui venait me voir très assidûment à la 
Force, et me secondait quelquefois avec beaucoup d'adresse 
dans mes recherches, fut chargée de la commission ; mais, soit 
méfiance, soit volonté de s'approprier le dépôt, le receleur ac¬ 
cueillit fort mal la messagère, et comme elle insistait, il alla 
jusqu'à la menacer de la faire arrêter. Annette revint nous an¬ 
noncer qu'elle avait échoué dans sa démarche. À cette nou¬ 
velle, Legagneur voulait dénoncer le receleur : cette résolution 
n'était que l'effet d'un premier mouvement de colère. Devenu 
plus calme, Legagneur jugea plus convenable d'ajourner sa 
vengeance, et surtout de se la rendre profitable. « Si je le dé¬ 
nonce, me dit-il, non seulement il ne m'en reviendra rien, mais 
il peut se faire qu'on ne le trouve pas en défaut, j'aime mieux 
attendre à ma sortie, je saurai bien le faire chanter 
(contribuer). » 

Legagneur n'ayant plus d'espoir en son receleur, se détermi¬ 
na à écrire à deux de ses complices, Marguerit et Victor Des¬ 
bois, qui étaient des voleurs en renom : convaincu de cette vé¬ 
rité bien ancienne, que les petits présents entretiennent l'ami¬ 
tié, en échange des secours qu'il demandait, il leur envoya 
quelques empreintes de serrures qu'il avait prises pour son 
usage particulier. Legagneur eut encore recours à l'intermé¬ 
diaire d'Annette ; elle trouva les deux amis rue des Deux-Ponts, 
dans un misérable entresol, espèce de taudis où ils ne se ren¬ 
daient jamais sans avoir pris auparavant toutes leurs précau¬ 
tions. Ce n'était pas là leur demeure. Annette, à qui j'avais re¬ 
commandé de faire tout ce qui dépendrait d'elle pour la 
connaître, eut le bon esprit de ne pas les perdre de vue. Elle 
les suivit pendant deux jours sous des déguisements différents, 
et, le troisième, elle put m'affirmer qu'ils couchaient petite rue 
Saint-Jean, dans une maison ayant issue sur des jardins. 
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M. Henry, à qui je ne laissai pas ignorer cette circonstance, 
prescrivit toutes les mesures qu'exigeait la nature de la locali¬ 
té, mais ses agents ne furent ni plus braves ni plus adroits que 
ceux à qui Fossard avait échappé. Les deux voleurs se sau¬ 
vèrent par les jardins, et ce ne fut que plus tard que l'on par¬ 
vint à les arrêter rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel. 

Legagneur ayant été à son tour conduit à la Conciergerie, fut 
remplacé dans ma chambre par le fils d'un marchand de vin de 
Versailles, le nommé Robin, qui, lié avec tous les escrocs de la 
capitale, me donna par forme de conversation, les renseigne¬ 
ments les plus complets, tant sur leurs antécédents que sur 
leur position actuelle et leurs projets. Ce fut lui qui me signala 
comme forçat évadé le prisonnier Mardargent, qui n'était rete¬ 
nu que comme déserteur. Celui-ci avait été condamné à vingt- 
quatre ans de fers. Il avait vécu dans le bagne ; à l'aide de mes 
notes et de mes souvenirs, nous fûmes promptement en pays 
de connaissance ; il crut, et il ne se trompait pas, que je serais 
joyeux de retrouver d'anciens compagnons d'infortune ; il m'en 
indiqua plusieurs parmi les détenus, et je fus assez heureux 
pour faire réintégrer aux galères bon nombre de ces individus, 
que la justice, à défaut de preuves suffisantes, aurait peut-être 
lancés de nouveau dans la circulation sociale. Jamais on n'avait 
fait de plus importantes découvertes que celles qui marquèrent 
mon début dans la police : à peine m'étais-je enrôlé dans cette 
administration, et déjà j'avais fait beaucoup pour la sûreté de 
la capitale et même pour celle de la France entière. Raconter 
tous mes succès en ce genre, ce serait abuser de la patience 
des lecteurs ; cependant je ne crois pas devoir passer sous si¬ 
lence une aventure qui précéda de peu de mois ma sortie de 
prison. 

Une après-midi, il se manifesta quelque tumulte dans la 
cour ; il s'y livrait un furieux combat à coups de poings. À pa¬ 
reille heure, c'était un événement fort ordinaire, mais cette fois 
il y avait autant à s'en étonner que d'un duel entre Oreste et 
Pilade. Les deux champions, Blignon et Charpentier, dit 
Chante-à-Vheure , étaient connus pour vivre dans cette intimité 
révoltante qui n'a pas même d'excuse dans la plus rigoureuse 
claustration. Une rixe violente s'était engagée entre eux ; on 
prétendait que la jalousie les avait désunis : quoi qu'il en soit, 
lorsque l'action eut cessé, Chante-à-l' heure, couvert de 
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contusions, entra à la cantine pour se faire bassiner ; je faisais 
alors ma partie de piquet. Chante-à-l'heure , irrité de sa défaite, 
ne se possédait plus ; bientôt l'eau-de-vie du pansement qu'il 
buvait sans s'en apercevoir, l'animant encore, il se trouva dans 
cette situation d'esprit où les épanchements deviennent un 
besoin. 

- « Mon ami, me dit-il, car tu es mon ami, toi..., vois-tu 
comme il m'a arrangé, ce gueux de Blignon ?... mais il ne le 
portera pas en paradis !... 

- » Laisse tout cela, lui répartis-je, il est plus fort que toi,... il 
faut prendre ton parti. Quand tu te ferais assommer une se¬ 
conde fois ? 

- » Oh ! ce n'est pas ça que je veux dire !... Si je voulais, il ne 
battrait plus personne, ni moi, ni d'autres. On sait ce que l'on 
sait !... 

- » Eh ! que sais-tu ? m'écriai-je, frappé du ton dont il avait 
prononcé ces derniers mots. 

- » Oui, oui, reprit Chante-à-l'heure , toujours plus exaspéré, 
il a bien fait de me pousser à bout ; je n'aurais qu'à jaspiner 
(jaser)... Il serait bientôt fauché (guillotiné). 

- » Eh ! tais-toi donc, lui dis-je en affectant d'être incrédule ; 
vous êtes tous taillés sur le même patron ; quand vous en vou¬ 
lez à quelqu'un, on dirait qu'il n'y a qu'à souffler sur sa tête 
pour la faire tomber. 

- » Tu crois ça, s'écria Chante-à-l'heure , en frappant du 
poing sur la table ; et si je te disais qu'z/ a escarpé une largue 
(assassiné une femme) ! 

- » Pas si haut. Chante-à-l'heure , pas si haut, lui dis-je, en me 
mettant mystérieusement un doigt sur la bouche. Tu sais bien 
qu'à la Lorcefée (la Force) les murs ont des oreilles. Il ne s'agit 
pas de servir de belle (dénoncer à faux) un camarade. 

- » Qu'appelles-tu servir de belle , répliqua-t-il, plus irrité à 
mesure que je feignais de vouloir l'empêcher de parler, quand 
je te dis qu'il ne tient qu'à moi de lui donner un redoublement 
de fièvre (révéler un nouveau fait à charge). 

- » Tout cela est bon, repris-je, mais pour faire mettre un 
homme sur la planche au pain (traduire devant la cour d'as¬ 
sises), il faut des preuves ! 
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- » Des preuves, est-ce que le boulanger (le diable) en 
manque jamais ?... Écoute... tu connais bien la marchande 
d'asticots qui se tient au bas du pont Notre-Dame ? 

- » Une ancienne ogresse (femme qui loue des effets aux 
filles), la maîtresse de Chatonnet, la femme du bossu. - Tout 
juste ! - Eh bien ! il y a trois mois que Blignon et moi nous 
étions à bouffarder tranquillement dans un estaminet de la rue 
Planche-Mibray, lorsqu'elle vint nous y trouver. « Il y a gras, 
nous dit-elle, et pas loin d'ici, rue de la Sonnerie ! Puisque vous 
êtes de bons enfants, je veux vous l'enseigner. C'est une vieille 
femme qui reçoit de l'argent pour beaucoup de monde ; il y a 
des jours qu'elle a quinze et vingt mille francs, or ou billets ; 
comme elle rentre souvent à la sorgue (à la nuit), il faudrait lui 
couper le cou et la f... à la rivière, après avoir poissé ses phi- 
lippes (pris son argent). » D'abord qu'elle nous a fait la propo¬ 
sition, nous ne voulions pas en entendre parler, parce que nous 
ne faisons pas l 'escarpe (l'assassinat), mais cette emblémeuse 
nous a tant tourmentés, en nous répétant qu'il y avait gras 
(beaucoup d'argent), et que d'ailleurs il n'y avait pas grand mal 
à étourdir (tuer) une vieille femme, que nous nous sommes lais¬ 
sés aller. On tomba d'accord que la marchande d'asticots nous 
avertirait du jour et du moment favorables. Ça me contrariait 
pourtant de m’enflaquer là-dedans, parce que, vois-tu, quand 
on n'est pas habitué à faire la chose, ça fait toujours un effet. 
Enfin, n'importe, tout était convenu, lorsque le lendemain, aux 
Quatre-Cheminées , près de Sèvres, nous avons rencontré Voi- 
venel avec un autre grinche (voleur). Blignon leur a parlé de 
l'affaire, mais en témoignant qu'il avait de la répugnance pour 
le crime. Alors ils proposèrent de nous donner un coup de 
main, si toutefois nous y consentions. - Volontiers, répondit Bli¬ 
gnon, quand il y en a pour deux, il y en a pour quatre. Voilà 
donc qu'est décidé, ils devaient être de mèche (de complicité) 
avec nous. Depuis ce jour le camarade de Voivenel était tou¬ 
jours sur notre dos ; il n'aspirait qu'au moment. Enfin la mar¬ 
chande d'asticots nous fait prévenir ; c'était le 30 décembre. Il 
faisait du brouillard. C'est pour aujourd'hui, me dit Blignon. 
Vous me croirez si vous le voulez, foi de grinche, j'avais envie 
de ne pas y aller, mais entraîné, je suivis la vieille avec les 
autres, et, le soir, au moment où, sa recette terminée, elle sor¬ 
tait de chez un M. Rousset, loueur de carrosses, dans le cul-de- 
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sac de la Pompe, nous l'avons expédiée. C'est l'ami de Voivenel 
qui l'a chourinée (frappée à coups de couteau), pendant que 
Blignon, après l'avoir entortillée dans son mantelet, la tenait 
par-derrière. Il n'y a que moi qui ne m'en suis pas mêlé, mais 
j'ai tout vu puisqu'ils m'avaient planté à faire le gaf (le guet), 
et j'en sais assez pour faire gerber à la passe (guillotiner) ce 
gueux de Blignon. » 

Chante-à-Vheure me raconta en détail et avec une rare insen¬ 
sibilité toutes les circonstances de ce meurtre. J'entendis jus¬ 
qu'au bout ce récit abominable, faisant à chaque instant d'in¬ 
croyables efforts pour cacher mon indignation : chaque parole 
qu'il prononçait était de nature à faire dresser les cheveux de 
l'homme le moins susceptible d'émotions. Quand ce scélérat 
eut achevé de me retracer avec une horrible fidélité les an¬ 
goisses de la victime, je l'engageai de nouveau à ne pas perdre 
son ami Blignon ; mais, en même temps, je jetai habilement de 
l'huile sur le feu, que je semblais vouloir éteindre. Je me propo¬ 
sais d'amener Chante-à-l'heure à faire de sang-froid à l'autorité 
l'horrible révélation à laquelle l'avait poussé la colère. Je dési¬ 
rais en outre pouvoir fournir à la justice les moyens de convic¬ 
tion qui lui étaient nécessaires pour frapper les assassins. Il y 
avait beaucoup à éclaircir. Peut-être Chante-à-l'heure ne 
m'avait-il fait qu'une fable qui lui aurait été suggérée par le vin 
et l'esprit de vengeance. Quoi qu'il en soit, je fis à M. Henry un 
rapport, dans lequel je lui exposais mes doutes, et bientôt il me 
fit savoir que le crime que je lui dénonçais n'était que trop 
réel. M. Henry m'engageait en même temps à faire en sorte de 
lui procurer des renseignements précis sur toutes les circons¬ 
tances qui avaient précédé et suivi l'assassinat, et dès le lende¬ 
main je dressai mes batteries pour les obtenir. Il était difficile 
de faire arrêter les complices sans que l'on pût soupçonner 
d'où partait le coup ; dans cette occasion comme dans beau¬ 
coup d'autres, le hasard se mit de moitié avec moi. Le jour ve¬ 
nu, j'allai éveiller Chante-à-Vheure qui, encore malade de la 
veille, ne put se lever ; je m'assis sur son ht, et lui parlai de 
l'état complet d'ivresse dans lequel je l'avais vu, ainsi que des 
indiscrétions qu'il avait commises : le reproche parut 
l'étonner ; je lui répétai un ou deux mots de l'entretien que 
j'avais eu avec lui, sa surprise redoubla ; alors il me protesta 
qu'il était impossible qu'il eut tenu un pareil langage, et soit 
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qu'effectivement il eut perdu la mémoire, soit qu'il se défiât de 
moi, il essaya de me persuader qu'il n'avait pas le moindre sou¬ 
venir de ce qui s'était passé. Qu'il mentît ou non, je saisis cette 
assertion avec avidité, et j'en profitai pour dire à Chante-à- 
l'heure qu'il ne s'était pas borné à me raconter confidentielle¬ 
ment toutes les circonstances de l'assassinat, mais encore qu'il 
les avait exposées à haute voix dans le chauffoir, en présence 
de plusieurs détenus qui avaient tout aussi bien entendu que 
moi. - « Ah ! malheureux que je suis, s'écria-t-il, en montrant la 
plus grande affliction : qu'ai-je fait ? À présent comment me ti¬ 
rer de là ? - Rien de plus aisé, lui répondis-je, si l'on te ques¬ 
tionne au sujet de la scène d'hier, tu diras : ma foi, quand je 
suis ivre, je suis capable de tout, surtout si j'en veux à quel¬ 
qu'un, je ne sais pas ce que je n'inventerais pas. » 

Chante-à-Vheure prit le conseil pour argent comptant. Le 
même jour, un nommé Pinson qui passait pour un mouton fut 
conduit de la Force à la préfecture de police : cette translation 
ne pouvait s'effectuer plus à propos ; je m'empressai de l'an¬ 
noncer à Chante-à-Vheure , en ajoutant que tous les prisonniers 
pensaient que Pinson n'était extrait que parce qu'il allait faire 
quelques révélations. À cette nouvelle, il parut consterné. 
« Était-il dans le chauffoir ? me demanda-t-il aussitôt ; je lui dis 
que je n'y avais pas fait attention. » Alors il me communiqua 
plus franchement ses alarmes, et j'obtins de lui de nouveaux 
renseignements qui, transmis sur-le-champ à M. Henry, firent 
tomber sous la main de la police tous les complices de l'assas¬ 
sinat, parmi lesquels la marchande d'asticots et son mari. Les 
uns et les autres furent mis au secret ; Blignon et Chante-à- 
l'heure, dans le bâtiment neuf; la marchande d'asticots, son 
mari, Voivenel et le quatrième assassin dans l'infirmerie, où ils 
restèrent très long-temps. La procédure s'instruisit, et je ne 
m'en occupai plus : elle n'eut aucun résultat, parce qu'elle 
avait été mal commencée dès le principe ; les accusés furent 
absous. 

Mon séjour, tant à Bicêtre qu'à la Force, embrasse une durée 
de vingt et un mois, pendant laquelle il ne se passa pas de 
jours que je ne rendisse quelque important service ; je crois 
que j'aurais été un mouton perpétuel, tant on était loin de sup¬ 
poser la moindre connivence entre les agents de l'autorité et 
moi. Les concierges et les gardiens ne se doutaient même pas 
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de la mission qui m'était confiée. Adoré des voleurs, estimé des 
bandits les plus déterminés, car ces gens-là ont aussi un senti¬ 
ment qu'ils appellent de l'estime, je pouvais compter en tout 
temps sur leur dévouement : tous se seraient fait hacher pour 
moi ; ce qui le prouve c'est qu'à Bicêtre le nommé Mardargent, 
dont j'ai déjà parlé, s'est battu plusieurs fois contre des prison¬ 
niers qui avaient osé dire que je n'étais sorti de la Force que 
pour servir la police. Coco-Latour et Goreau, détenus dans la 
même maison comme voleurs incorrigibles, ne prirent pas ma 
défense avec moins de générosité. Alors, peut-être, auraient-ils 
eu quelque raison de me taxer d'ingratitude puisque je ne les 
ai pas plus ménagés que les autres, mais le devoir comman¬ 
dait ; qu'ils reçoivent aujourd'hui le tribut de ma reconnais¬ 
sance, ils ont plus concouru qu'ils ne pensent aux avantages 
que la société a pu retirer de mes services. 

M. Henry ne laissa pas ignorer au préfet de police les nom¬ 
breuses découvertes qui étaient dues à ma sagacité. Ce fonc¬ 
tionnaire, à qui il me représenta comme un homme sur qui l'on 
pouvait compter, consentit enfin à mettre un terme à ma déten¬ 
tion. Toutes les mesures furent prises pour que l'on ne crût pas 
que j'eusse recouvré ma liberté. On vint me chercher à la 
Force, et l'on m'emmena sans négliger aucune des précautions 
les plus rigoureuses : on me mit les menottes, et je montai 
dans la cariole d'osier, mais il était convenu que je m'évaderais 
en route ; et en effet je m'évadai. Le même soir toute la police 
était à ma recherche. Cette évasion fit grand bruit, surtout à la 
Force, où mes amis la célébrèrent par des réjouissances : ils 
burent à ma santé et me souhaitèrent un bon voyage ! 
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CHAPITRE XXIV 


M. Henry surnommé l'Ange malin. - MM. Bertaux et Parisot. 
- Un mot sur la Police. - Ma première capture. - Boubin et Ter¬ 
rier sont arrêtés d'après mes indications. 

Les noms de M. le baron Pasquier et de M. Henry ne s'effa¬ 
ceront jamais de mon souvenir. Ces deux hommes généreux 
furent mes libérateurs ! Combien je leur dois d'actions de 
grâces ! ils m'ont rendu plus que la vie ; pour eux je la sacrifie¬ 
rais mille fois, et je pense que l'on me croira quand on saura 
que souvent je l'exposai pour obtenir d'eux une parole, un re¬ 
gard de satisfaction. 

Je respire, je circule librement, je ne redoute plus rien : deve¬ 
nu agent secret, j'ai maintenant des devoirs tracés, et c'est le 
respectable M. Henry qui se charge de m'en instruire : car 
c'est sur lui que repose presque toute la sûreté de la capitale. 
Prévenir les crimes, découvrir les malfaiteurs, et les livrer à 
l'autorité, c'est à ces points principaux que l'on doit rapporter 
les fonctions qui m'étaient confiées. La tâche était difficile à 
remplir. M. Henry prit le soin de guider mes premiers pas ; il 
m'aplanit les difficultés, et si par la suite j'ai acquis quelque cé¬ 
lébrité dans la police, je l'ai due à ses conseils, ainsi qu'aux le¬ 
çons qu'il m'a données... Doué d'un caractère froid et réfléchi, 
M. Henry possédait au plus haut degré ce tact d'observation 
qui fait démêler la culpabilité sous les apparences les plus in¬ 
nocentes ; il avait une mémoire prodigieuse, et une étonnante 
pénétration : rien ne lui échappait ; ajoutez à cela qu'il était ex¬ 
cellent physionomiste. Les voleurs ne l'appelaient que l’Ange 
malin, et à tous égards il méritait ce surnom ; car chez lui 
l'aménité était la compagne de la ruse. Rarement un grand cri¬ 
minel, interrogé par lui, sortait de son cabinet sans avoir avoué 
son crime, ou donné à son insu quelques indices qui laissaient 
l'espoir de le convaincre. Chez M. Henry, il y avait une sorte 
d'instinct qui le conduisait à la découverte de la vérité ; ce 
n'était pas de l'acquis, et quiconque aurait voulu prendre sa 
manière pour arriver au même résultat, se serait fourvoyé ; car 
sa manière n'en était pas une ; elle changeait avec les circons¬ 
tances : personne plus que lui n'était attaché à son état : il 
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couchait comme on dit dans l'ouvrage, et était à toute heure à 
la disposition du public. On n'était pas obligé alors de ne venir 
dans les bureaux qu'à midi, et de faire souvent antichambre 
pendant des quarts de journées, ainsi que cela se pratique au¬ 
jourd'hui. Passionné pour le travail, il n'était rebuté par au¬ 
cune espèce de fatigue ; aussi après trente-cinq ans de service, 
est-il sorti de l'administration accablé d'infirmités. J'ai vu quel¬ 
quefois ce chef passer deux ou trois nuits par semaine, et la 
plupart du temps pour méditer sur les instructions qu'il allait 
me donner, et pour parvenir à la prompte répression des 
crimes de tout genre. Les maladies, il en a eu de très graves, 
n'interrompaient presque pas ses labeurs : c'était dans son ca¬ 
binet qu'il se faisait traiter : enfin c'était un homme comme il y 
en a peu : peut-être même comme il n'y en a point. Son nom 
seul faisait trembler les voleurs, et quand ils étaient amenés 
devant lui, tant audacieux fussent-ils, presque toujours ils se 
troublaient, ils se coupaient dans leurs réponses ; car tous 
étaient persuadés qu'il lisait dans leur intérieur. 

Une remarque que j'ai souvent eu l'occasion de faire, c'est 
que les hommes capables sont toujours les mieux secondés ; 
serait-ce en vertu de ce vieux proverbe, qui se ressemble 
s'assemble ? Je n'en sais rien ; mais ce que je n'ai pas oublié, 
c'est que M. Henry avait des collaborateurs dignes de lui : de 
ce nombre était M. Bertaux, interrogateur d'un grand mérite : 
il avait un talent particulier pour saisir une affaire, quelle 
qu'elle fût : ses trophées sont dans les dossiers de la préfec¬ 
ture. Près de lui, j'aime à mentionner le chef des prisons, 
M. Parisot, qui suppléait M. Henry avec une grande habileté. 
Enfin, MM. Henry, Bertaux et Parisot formaient un véritable 
triumvirat qui conspirait sans cesse contre le brigandage : l'ex¬ 
tirper de Paris, et procurer aux habitants de cette immense ci¬ 
té une sécurité à toute épreuve, tel était leur but, telle était 
leur unique pensée, et les effets répondaient pleinement à leur 
attente. Il est vrai qu'à cette époque, il existait entre les chefs 
de la police une franchise, un accord, une cordialité qui ont 
disparu depuis cinq à six ans. Aujourd'hui, chefs ou employés, 
tous sont dans la défiance les uns des autres ; tous se 
craignent réciproquement ; c'est un état d'hostilités conti¬ 
nuelles ; chacun dans son confrère redoute un dénonciateur, il 
n'y a plus de convergence, plus d'harmonie entre les divers 
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rouages de radministration : et d'où cela vient-il ? de ce qu'il 
n'y a plus d'attributions distinctes et parfaitement définies ; de 
ce que personne, à commencer par les sommités, ne se trouve 
à sa place. D'ordinaire à son avènement, le préfet lui-même 
était étranger à la police ; et c'est dans l'emploi le plus émi¬ 
nent qu'il vient y faire son apprentissage : il traîne à sa suite 
une multitude de protégés, dont le moindre défaut est de 
n'avoir aucune qualité spéciale ; mais qui, faute de mieux, 
savent le flatter et empêcher la vérité d'arriver jusqu'à lui. 
C'est ainsi que tantôt sous une direction, tantôt sous une autre, 
j'ai vu s'organiser, ou plutôt se désorganiser la police : chaque 
mutation de préfet y introduisait des novices, et faisait éliminer 
quelques sujets expérimentés. Je dirai plus tard quelles sont 
les conséquences de ces changements, qui ne sont commandés 
que par le besoin de donner des appointements aux créatures 
du dernier venu. En attendant, je vais reprendre le fil de ma 
narration. 

Dès que je fus installé en qualité d'agent secret, je me mis à 
battre le pavé, afin de me reconnaître, et de me mettre à même 
de travailler utilement. Ces courses, dans lesquelles je fis un 
grand nombre d'observations, me prirent une vingtaine de 
jours, pendant lesquels je ne fis que me préparer à agir : j'étu¬ 
diais le terrain. Un matin, je fus mandé par le chef de la divi¬ 
sion : il s'agissait de découvrir un nommé Watrin, prévenu 
d'avoir fabriqué et mis en circulation de la fausse monnaie et 
des billets de banque. Watrin avait déjà été arrêté par les ins¬ 
pecteurs de police ; mais suivant leur usage, ils n'avaient pas 
su le garder. M. Henry me donna toutes les indications qu'il ju¬ 
geait propres à me mettre sur ses traces ; malheureusement 
ces indications n'étaient que de simples données sur ses an¬ 
ciennes habitudes ; tous les endroits qu'il avait fréquentés 
m'étaient signalés ; mais il n'était pas vraisemblable qu'il y vînt 
de sitôt, puisque dans sa position, la prudence lui prescrivait 
de fuir tous les lieux où il était connu. Il ne me restait donc que 
l'espoir de parvenir jusqu'à lui par quelque voie détournée ; 
lorsque j'appris que dans une maison garnie où il avait logé, 
sur le boulevard du Mont-Parnasse, il avait laissé des effets. On 
présumait que tôt ou tard il se présenterait pour les réclamer 
ou tout au moins qu'il les ferait réclamer par une autre per¬ 
sonne : c'était aussi mon avis. En conséquence, je dirigeai sur 
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ce point toutes mes recherches, et après avoir pris connais¬ 
sance du manoir, je m'embusquai nuit et jour à proximité, afin 
de surveiller les allant et les venant. Cette surveillance durait 
déjà depuis près d'une semaine ; enfin las de ne rien aperce¬ 
voir, j'imaginai de mettre dans mes intérêts le maître de la 
maison, et de louer chez lui un appartement où je m'établis 
avec Annette, ma présence ne pouvait paraître suspecte. J'oc¬ 
cupais ce poste depuis une quinzaine, quand un soir, vers les 
onze heures, je fus averti que Watrin venait de se présenter, 
accompagné d'un autre individu. Légèrement indisposé, je 
m'étais couché plus tôt que de coutume : je me lève précipi¬ 
tamment, je descends l'escalier quatre à quatre ; mais quelque 
diligence que je fisse, je ne pus atteindre que le camarade de 
Watrin. Je n'avais pas le droit de l'arrêter ; mais je pressentais 
qu'en l'intimidant, je pourrais obtenir de lui quelques rensei¬ 
gnements ; je le saisis, je le menace, bientôt il me déclare en 
tremblant qu'il est cordonnier, et que Watrin demeure avec lui, 
rue des Mauvais-Garçons-Saint-Germain, n° 4 ; il ne m'en fal¬ 
lait pas davantage. Je n'avais passé qu'une mauvaise redingote 
sur ma chemise : sans prendre d'autres vêtements, je cours à 
l'adresse qui m'était donnée, et j'arrive devant la maison au 
moment où quelqu'un va sortir, persuadé que c'est Watrin, je 
veux le saisir, il m'échappe, je m'élance après lui dans l'esca¬ 
lier ; mais au moment de l'atteindre, un coup de pied qu'il 
m'envoie dans la poitrine me précipite de vingt marches ; je 
m'élance de nouveau, et d'une telle vitesse que pour se déro¬ 
ber à la poursuite, il est obligé de s'introduire chez lui par une 
croisée du carré : alors heurtant à sa porte, je le somme d'ou¬ 
vrir, il s'y refuse. Annette m'avait suivi, je lui ordonne d'aller 
chercher la garde, et tandis qu'elle se dispose à m'obéir, je si¬ 
mule le bruit d'un homme qui descend. Watrin trompé par 
cette feinte, veut s'assurer si effectivement je m'éloigne, il met 
la tête à la croisée : c'était là ce que je demandais, aussitôt je 
le prends aux cheveux ; il m'empoigne de la même manière, et 
une lutte s'engage. Cramponné au mur de refend qui nous sé¬ 
pare, il m'oppose une résistance opiniâtre ; cependant je sens 
qu'il faiblit ; je rassemble toutes mes forces pour une dernière 
secousse ; déjà il n'a plus que les pieds dans sa chambre, en¬ 
core un effort et il est à moi ; je le tire avec vigueur, et il tombe 
dans le corridor. Lui arracher le tranchet dont il était armé. 
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l'attacher, et l'entraîner dehors fut l'affaire d'un instant : ac¬ 
compagné seulement d'Annette, je le conduisis à la préfecture, 
où je reçus d'abord les félicitations de M. Henry, et ensuite 
celles du préfet de police, qui m'accorda une récompense pé¬ 
cuniaire. Watrin était un homme d'une adresse rare, il exerçait 
une profession grossière, et pourtant il s'était adonné à des 
contre-façons qui exigent une grande délicatesse de main. Con¬ 
damné à mort il obtint un sursis à l'heure même où il devait 
être conduit au supplice ; l'échafaud était dressé, on le démon¬ 
ta et les amateurs en furent pour un déplacement inutile : tout 
Paris s'en souvient. Le bruit s'était répandu qu'il allait faire 
des révélations, mais, comme il n'avait rien à dire, quelques 
jours après la sentence reçut son exécution. 

Watrin était ma première capture : elle était importante ; le 
succès de ce début éveilla la jalousie des officiers de paix et 
des agents sous leurs ordres ; les uns et les autres se déchaî¬ 
nèrent contre moi ; mais ce fut vainement. Ils ne me pardon¬ 
naient pas d'être plus adroit qu'eux ; les chefs m'en savaient 
au contraire beaucoup de gré. Je redoublai de zèle pour méri¬ 
ter de plus en plus la confiance de ces derniers. 

Vers cette époque, un grand nombre de pièces de cinq francs 
fausses avaient été jetées dans la circulation du commerce. On 
m'en montra plusieurs ; en les examinant, il me sembla recon¬ 
naître le faire de mon dénonciateur Bouhin et de son ami le 
docteur Terrier. Je résolus de m'assurer de la vérité : en consé¬ 
quence je me mis à épier les démarches de ces deux individus ; 
mais comme je ne pouvais les suivre de trop près, attendu 
qu'ils me connaissaient, et que je leur aurais inspiré de la dé¬ 
fiance, il m'était difficile d'obtenir les lumières dont j'avais be¬ 
soin. Toutefois, à force de persévérance, je parvins à acquérir 
la certitude que je ne m'étais pas trompé, et les deux faux-mon- 
noyeurs furent arrêtés au moment de la fabrication : quelque 
temps après ils furent condamnés à mort et exécutés. On a ré¬ 
pété dans le public d'après un bruit accrédité par les inspec¬ 
teurs de police, que le médecin Terrier avait été entraîné par 
moi, et que je lui avais en quelque sorte mis à la main les ins¬ 
truments de son crime. Que le lecteur se rappelle la réponse 
qu'il me fit lorsque, chez Bouhin, j'essayai de le déterminer à 
renoncer à sa coupable industrie, et il jugera si Terrier était 
homme à se laisser entraîner. 
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CHAPITRE XXV 


Je revois Saint-Germain. - Il me propose l'assassinat de deux 
vieillards. - Les voleurs de réverbères. - Le petit-fils de Car¬ 
touche. - Discours sur les agents provocateurs. - Grandes per¬ 
plexités. -Annette me seconde encore. - Tentative de vol chez 
un banquier de la rue Hauteville. - Je suis tué. - Arrestation de 
Saint-Germain et de Boudin, son complice. - Portraits de ces 

deux assassins. 

Dans une capitale aussi populeuse que Paris, les mauvais 
lieux sont d'ordinaire en assez grand nombre ; c'est là que tous 
les hommes tarés se donnent rendez-vous : afin de les rencon¬ 
trer et de les surveiller, je fréquentais assiduement les endroits 
mal famés, m'y présentant tantôt sous un nom, tantôt sous un 
autre, et changeant très souvent de costume comme une per¬ 
sonne qui a besoin de se dérober à l'œil de la police. Tous les 
voleurs que je voyais habituellement auraient juré que j'étais 
un des leurs. Persuadés que j'étais fugitif, ils se seraient mis en 
quatre pour me cacher, car non-seulement ils avaient en moi 
pleine et entière confiance, mais encore ils m'affectionnaient ; 
aussi m'instruisaient-ils de leurs projets, et s'ils ne me propo¬ 
saient pas de m'y associer, c'est qu'ils craignaient de me com¬ 
promettre, attendu ma position de forçat évadé. Tous n'avaient 
pourtant pas cette délicatesse, on va le voir. 

Il y avait quelques mois que je me livrais à mes investigations 
secrètes, lorsque le hasard me fit rencontrer ce Saint-Germain 
dont les visites m'avaient consterné tant de fois. Il était avec 
un nommé Boudin, que j'avais vu restaurateur, rue des Prou¬ 
vâmes, et que je connaissais comme on connaît un hôte chez 
qui l'on va de temps à autre prendre sa réfection en payant. 
Boudin n'eût pas de peine à me remettre, il m'aborda même 
avec une espèce de familiarité, à laquelle j'affectais de ne pas 
répondre : « Vous ai-je donc fait quelque chose, me dit-il, pour 
que vous ayiez l'air de ne pas vouloir me parler ? - Non ; mais 
j'ai appris que vous avez été mouchard. - Ce n'est que ça, eh 
bien ! oui, je l'ai été mouchard ; mais lorsque vous en saurez la 
raison, je suis sûr que vous ne m'en voudrez pas. 
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- » Certainement, me dit Saint-Germain, tu ne lui en voudras 
pas : Boudin est un bon garçon, et je réponds de lui comme de 
moi. Dans la vie il y a souvent des passes qu'on ne peut pas 
prévoir ; si Boudin a accepté la place dont tu parles, ce n'a été 
que pour sauver son frère ; au surplus, tu dois savoir que s'il 
avait de mauvais principes, je ne serais pas son ami. » Je trou¬ 
vai la garantie de Saint-Germain excellente, et je ne fis plus au¬ 
cune difficulté de parler à Boudin. 

Il était bien naturel que Saint-Germain me racontât ce qu'il 
était devenu depuis sa dernière disparition, qui m'avait fait 
tant de plaisir. Après m'avoir complimenté sur mon évasion, il 
m'apprit que depuis que j'avais été arrêté, il avait recouvré son 
emploi, mais qu'il n'avait pas tardé à le perdre de nouveau, et 
qu'il se trouvait encore une fois réduit aux expédients. Je le 
priai de me donner des nouvelles de Blondy et de Duluc. 
- « Mon ami, dit-il, les deux qui ont escarpé le roulier avec moi, 
on les a fauchés à Beauvais. » Quand il m'annonça que ces 
deux scélérats avaient enfin porté la peine de leurs crimes, je 
n'éprouvai qu'un seul regret, c'est que la tête de leur complice 
ne fût pas tombée sur le même échafaud. 

Après que nous eûmes vidé ensemble plusieurs bouteilles de 
vin, nous nous séparâmes. En me quittant, Saint-Germain 
ayant remarqué que j'étais assez mesquinement vêtu, me de¬ 
manda ce que je faisais, et comme je lui dis que je ne faisais 
rien, il me promit de songer à moi, si jamais il se présentait 
une bonne occasion. Je lui fis observer que, sortant rarement 
dans la crainte d'être arrêté, il pourrait bien se faire que nous 
ne nous rencontrassions pas de sitôt. - « Tu me verras quand 
tu voudras, me dit-il, j'exige même que tu viennes me voir ? » 
Quand je le lui eus promis, il me remit son adresse, sans s'in¬ 
former de la mienne. 

Saint-Germain n'était plus un être aussi redoutable pour moi, 
je me croyais même intéressé à ne le plus perdre de vue ; car si 
je devais m'attacher à surveiller les malfaiteurs, personne plus 
que lui n'était signalé à mon attention. Je concevais enfin l'es¬ 
poir de purger la société d'un pareil monstre. En attendant, je 
faisais la guerre à toute la tourbe des coquins qui infestaient la 
capitale. Il y eut un moment où les vols de tous genres se mul¬ 
tiplièrent d'une manière effrayante : on n'entendait parler que 
de rampes enlevées, de devantures forcées, de plombs 
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dérobés ; plus de vingt réverbères furent pris successivement, 
rue Fontaine-au-Roi, sans que l'on pût atteindre les voleurs qui 
étaient venus les décrocher. Pendant un mois consécutif, des 
inspecteurs avaient été aux aguets afin de les surprendre, et la 
première nuit qu'ils suspendirent leur surveillance, les réver¬ 
bères disparurent encore : c'était comme un défi porté à la po¬ 
lice. Je l'acceptai pour mon compte, et, au grand désappointe¬ 
ment de tous les Argus du quai du Nord, en peu de temps je 
parvins à livrer à la justice ces effrontés voleurs, qui furent 
tous envoyés aux galères. L'un d'entre eux se nommait Car¬ 
touche : j'ignore s'il avait subi l'influence du nom, ou s'il exer¬ 
çait un talent de famille : peut-être était-il un descendant du 
célèbre Cartouche ? Je laisse aux généalogistes le soin de déci¬ 
der la question. 

Chaque jour je faisais de nouvelles découvertes ; on ne voyait 
entrer dans les prisons que des gens qui y étaient envoyés 
d'après mes indications, et pourtant aucun d'eux n'avait même 
la pensée de m'accuser de l'avoir fait écrouer. Je m'arrangeai 
si bien, qu'au dedans comme au-dehors, rien ne transpirait ; 
les voleurs de ma connaissance me tenaient pour le meilleur de 
leurs camarades, les autres s'estimaient heureux de pouvoir 
m'initier à leurs secrets, soit pour le plaisir de s'entretenir 
avec moi, soit aussi parfois pour me consulter. C'était notam¬ 
ment hors barrière que je rencontrais tout ce monde. Un jour 
que je parcourais les boulevards extérieurs, je fus accosté par 
Saint-Germain, Boudin était encore avec lui. Ils m'invitèrent à 
dîner ; j'acceptai, et au dessert, ils me firent l'honneur de me 
proposer d'être le troisième dans un assassinat. Il s'agissait 
d'expédier deux vieillards qui demeuraient ensemble dans la 
maison que Boudin avait habitée rue des Prouvâmes. Tout en 
frémissant de la confidence que me firent ces scélérats, je bé¬ 
nis le pouvoir invisible qui les avait poussés vers moi : j'hésitai 
d'abord à entrer dans le complot, mais à la fin je feignis de me 
rendre à leurs vives et pressantes sollicitations, et il fut conve¬ 
nu qu'on attendrait le moment favorable pour mettre à exécu¬ 
tion cet abominable projet. Cette résolution prise, je dis au re¬ 
voir à Saint-Germain ainsi qu'à son compagnon ; et, décidé à 
prévenir le crime, je me hâtai de faire un rapport à M. Henry, 
qui me manda aussitôt, afin d'obtenir de plus amples détails au 
sujet de la révélation que je venais de lui faire. Son intention 
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était de s'assurer si j'avais été réellement sollicité, ou si, par 
un dévouement mal entendu, je n'aurais pas eu recours à des 
provocations. Je lui protestai que je n'avais pris aucune espèce 
d'initiative, et comme il crut reconnaître la vérité de cette dé¬ 
claration, il m'annonça qu'il était satisfait ; ce qui ne l'empêcha 
pas de me faire sur les agents provocateurs un discours dont je 
fus pénétré jusqu'au fond de l'âme. Que ne l'ont-ils entendu 
comme moi, ces misérables qui, depuis la restauration, ont fait 
tant de victimes, l'ère renaissante de la légitimité n'aurait pas, 
dans quelques circonstances, rappelé les jours sanglants d'une 
autre époque ? « Retenez bien, me dit M. Henry, en terminant, 
que le plus grand fléau dans les sociétés est l'homme qui pro¬ 
voque. Quand il n'y a point de provocateurs, ce sont les forts 
qui commettent les crimes, parce que ce ne sont que les forts 
qui les conçoivent. Des êtres faibles peuvent être entraînés, ex¬ 
cités ; pour les précipiter dans l'abîme, il suffit souvent de 
chercher un mobile dans leurs passions ou dans leur amour- 
propre : mais celui qui tente ce moyen de les faire succomber 
est un monstre ! C'est lui qui est le coupable, et c'est lui que le 
glaive devrait frapper. En police, ajouta-t-il, il vaut mieux ne 
pas faire d'affaire que d'en créer. » 

Quoique la leçon ne me fût pas nécessaire, je remerciai 
M. Henry, qui me recommanda de m'attacher aux pas des deux 
assassins et de ne rien négliger pour les empêcher d'arriver à 
l'exécution. « La police, me dit-il encore, est instituée autant 
pour réprimer les malfaiteurs que pour les empêcher de faire 
le mal, et il vaut toujours mieux avant qu'après. » Conformé¬ 
ment aux instructions que m'avait donné M. Henry, je ne lais¬ 
sai pas passer un jour sans voir Saint-Germain et son ami Bou¬ 
din. Comme le coup qu'ils avaient projeté devait leur procurer 
assez d'argent, j'en conclus qu'il ne leur semblerait pas extra¬ 
ordinaire que je montrasse un peu d'impatience. « Eh bien ! à 
quand la fameuse affaire ? leur disais-je chaque fois que nous 
étions ensemble ? - À quand ? me répondait Saint-Germain, la 
poire n'est pas mûre : lorsqu'il sera temps, ajoutait-il, en me 
désignant Boudin, voilà l'ami qui vous avertira. » Déjà plu¬ 
sieurs réunions avaient eu heu, et rien ne se décidait ; j'adres¬ 
sai encore la question d'usage. « Ah ! cette fois, me répondit 
Saint-Germain, c'est pour demain, nous t'attendons pour 
délibérer. » 
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Le rendez-vous fut donné hors de Paris ; je n'eus garde d'y 
manquer ; Saint-Germain ne fut pas moins exact. « Écoute, me 
dit-il, nous avons réfléchi à l'affaire, elle ne peut s'exécuter 
quant à présent, mais nous en avons une autre à te proposer, 
et je te préviens d'avance qu'il faut y mettre de la franchise et 
répondre oui ou non. Avant de nous occuper de l'objet qui nous 
amène ici, je te dois une confidence qui nous a été faite hier : 
le nommé Carré, qui t'a connu à la Force, prétend que tu n'en 
es sorti qu'à la condition de servir la police, et que tu es un 
agent secret. » 

À ces mots d’agent secret, je me sentis comme suffoqué ; 
mais bientôt je me fus remis, et il faut bien que rien n'ait parut 
extérieurement, puisque Saint-Germain qui m'observait atten¬ 
dit que je lui donnasse une explication. Cette présence d'esprit 
qui ne m'abandonne jamais me la fit trouver sur-le-champ. « Je 
ne suis pas surpris, lui dis-je, que l'on m'ait représenté comme 
un agent secret, je sais la source d'un pareil conte. Tu 
n'ignores pas que je devais être transféré à Bicêtre ; chemin 
faisant, je me suis évadé, et je suis resté à Paris, faute de pou¬ 
voir aller ailleurs. Il faut vivre où l'on a des ressources. Mal¬ 
heureusement je suis obligé de me cacher ; c'est en me dégui¬ 
sant que j'échappe aux recherches, mais il est toujours 
quelques individus qui me reconnaissent, ceux, par exemple, 
avec lesquels j'ai vécu dans une certaine intimité. Parmi ces 
derniers, ne peut-il pas s'en trouver qui, soit dessein de me 
nuire, soit motif d'intérêt, jugent à propos de me faire arrêter ? 
Eh bien ! pour leur en ôter l'envie, toutes les fois que je les ai 
crus capables de me dénoncer, je leur ai dit que j'étais attaché 
à la police. 

- » Voilà qui est bien, reprit Saint-Germain, je te crois ; et 
pour te donner une preuve de la confiance que j'ai en toi, je 
vais te faire connaître ce que nous devons faire ce soir. Au coin 
de la rue d'Enghien et de la rue d'Hauteville, il demeure un 
banquier dont la maison donne sur un assez vaste jardin, qui 
peut favoriser notre expédition et notre fuite. Aujourd'hui le 
banquier est absent, et la caisse, dans laquelle il y a beaucoup 
d'or et d'argent, ainsi que des billets de banque, n'est gardée 
que par deux personnes ; nous sommes déterminés à nous en 
emparer dès ce soir même. Jusqu'à présent, nous ne sommes 
que trois pour exécuter le coup, il faut que tu sois le 
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quatrième. Nous avons compté sur toi ; si tu refuses, tu nous 
confirmeras dans l'opinion que tu es un mouchard. » 

Comme j'ignorais l'arrière-pensée de Saint-Germain, j'accep¬ 
tai avec empressement : Boudin et lui parurent contents de 
moi. Bientôt je vis arriver le troisième, que je ne connaissais 
pas, c'était un cocher de cabriolet, nommé Debenne ; il était 
père de famille, et s'était laissé entraîner par ces misérables. 
L'on se mit à causer de choses et d'autres ; quant à moi, j'avais 
déjà prémédité comment je m'y prendrais pour les faire arrêter 
sur le fait, mais quel ne fut pas mon étonnement, lorsqu'au mo¬ 
ment de payer l'écot, j'entendis Saint-Germain nous adresser 
la parole en ces termes : « Mes amis, quand il s'agit de jouer sa 
tête, on doit y regarder de près ; c'est aujourd'hui que nous al¬ 
lons faire cette partie que je ne veux pas perdre ; pour que la 
chance soit de notre côté, voici ce que j'ai décidé, et je suis sûr 
que vous applaudirez tous à la mesure : c'est vers minuit que 
nous devons nous introduire tous quatre dans la maison en 
question ; Boudin et moi nous nous chargeons de l'intérieur ; 
quant à vous deux, vous resterez dans le jardin, prêts à nous 
seconder en cas de surprise. Cette opération, si elle réussit, 
comme je pense, doit nous donner de quoi vivre tranquilles 
pendant quelque temps ; mais il importe pour notre sûreté ré¬ 
ciproque que nous ne nous quittions plus jusqu'à l'heure de 
l'exécution. » 

Cette finale, que je feignis de ne pas avoir bien entendue, fut 
répétée. Pour cette fois, me disais-je, je ne sais pas trop com¬ 
ment je me tirerai d'affaire : quel moyen employer ? Saint-Ger¬ 
main était un homme d'une témérité rare, avide d'argent, et 
toujours prêt à verser beaucoup de sang pour s'en procurer. Il 
n'était pas encore dix heures du matin, l'intervalle jusqu'à mi¬ 
nuit était assez long ; j'espérais que pendant le temps qui nous 
restait à attendre, il se présenterait une occasion de me déro¬ 
ber adroitement, et d'avertir la police. Quoi qu'il dût en arri¬ 
ver, j'adhérai à la proposition de Saint-Germain, et ne fis pas la 
moindre objection contre une précaution, qui était bien la 
meilleure garantie que l'on pût avoir de la discrétion de cha¬ 
cun. Quand il vit que nous étions de son avis, Saint-Germain, 
qui, par ses qualités énergiques et sa conception, était vérita¬ 
blement le chef du complot, nous adressa des paroles de satis¬ 
faction. « Je suis bien aise, nous dit-il, de vous trouver dans ces 
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sentiments ; de mon côté, je ferai tout ce qui dépendra de moi 
pour mériter d'être long-temps votre ami. » 

Il était convenu que nous irions tous ensemble chez lui, à 
l'entrée de la rue Saint-Antoine ; un fiacre nous conduisit jus¬ 
qu'à sa porte. Arrivés là, nous montâmes dans sa chambre, où 
il devait nous tenir en charte privée jusqu'à l'instant du départ. 
Confiné entre quatre murailles, face à face avec ces brigands, 
je ne savais à quel saint me vouer : inventer un prétexte pour 
sortir était impossible, Saint-Germain m'eût deviné de suite, et 
au moindre soupçon, il était capable de me faire sauter la cer¬ 
velle. Que devenir ? je pris mon parti, et me résignai à l'événe¬ 
ment, quel qu'il fut ; il n'y avait rien de mieux à faire que d'ai¬ 
der de bonne grâce aux apprêts du crime : ils commencèrent 
aussitôt. Des pistolets sont apportés sur la table pour être dé¬ 
chargés et rechargés : on les examine ; Saint-Germain en re¬ 
marque une paire qui lui semble hors d'état de faire le service : 
il la met de côté. « Pendant que vous allez démonter les batte¬ 
ries, nous dit-il, je vais aller changer ces pieds de cochon. » Et 
il se dispose à sortir. - « Un moment, lui fis-je observer, 
d'après notre convention personne ne doit quitter ce heu sans 
être accompagné. - C'est vrai, me répond-il, j'aime que l'on 
soit fidèle à ses engagements ; aussi, viens avec moi. - Mais 
ces messieurs ? - Nous les enfermerons à double tour. » Ce qui 
fut dit fut fait : j'accompagne Saint-Germain ; nous achetons 
des balles, de la poudre et des pierres ; les mauvais pistolets 
sont échangés contre d'autres, et nous rentrons. Alors on 
achève des préparatifs qui me font frémir : le calme de Boudin, 
aiguisant sur un grès deux couteaux de table, était horrible à 
voir. 

Cependant le temps s'écoulait, il était une heure, et aucun 
expédient de salut ne s'était présenté. Je bâille, je m'étends, je 
simule l'ennui, et, passant dans une pièce voisine de celle où 
nous étions, je vais me jeter sur un ht comme pour me repo¬ 
ser : après quelques minutes, je parais encore plus fatigué de 
cette inaction, et je m'aperçois que les autres ne le sont pas 
moins que moi. « Si nous buvions ? me dit Saint-Germain. - Ad¬ 
mirable idée, m'écriai-je en sautant d'aise, j'ai justement chez 
moi un panier d'excellent vin de Bourgogne ; si vous voulez 
nous allons l'envoyer chercher. » Tout le monde fut d'avis qu'il 
ne pourrait arriver plus à point, et Saint-Germain dépêcha son 
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portier vers Annette, à qui il était recommandé de venir avec la 
provision. On tomba d'accord de ne rien dire devant elle, et 
tandis que l'on se promet de faire honneur à ma largesse, je 
me jette une seconde fois sur le lit, et je trace au crayon ces 
lignes : « Sortie d'ici, déguise toi, et ne nous quitte plus, Saint- 
Germain, Boudin, ni moi ; prends garde surtout d'être remar¬ 
quée : aie bien soin de ramasser tout ce que je laisserai tom¬ 
ber, et de le porter là-bas. » Quoique très courte, l'instruction 
était suffisante : Annette en avait déjà reçu de semblables, 
j'étais sûr qu'elle en comprendrait tout le sens. 

Annette ne tarda pas à paraître avec le panier de vin. Son as¬ 
pect fit renaître la gaieté ; chacun la complimenta ; quant à 
moi, pour lui faire fête, j'attendis qu'elle se disposât à repartir, 
et alors en l'embrassant je lui glissai le billet. 

Nous fîmes un dîner copieux, après lequel j'ouvris l'avis d'al¬ 
ler seul avec Saint-Germain reconnaître les lieux, et en exami¬ 
ner de jour la disposition, afin de parer à tout en cas 
d'accident. Cette prudence était naturelle, Saint-Germain ne 
s'en étonna pas ; seulement j'avais proposé de prendre un 
fiacre, et il jugea plus convenable d'aller à pied. Parvenu à l'en¬ 
droit qu'il me désigna comme le plus favorable à l'escalade, je 
le remarquai assez bien pour l'indiquer de manière à ce qu'on 
ne s'y méprît pas. La reconnaissance effectuée, Saint-Germain 
me dit qu'il nous fallait du crêpe noir pour nous couvrir la fi¬ 
gure : nous nous dirigeons vers le Palais Royal, afin d'en ache¬ 
ter, et tandis qu'il entre dans une boutique, je prétexte un be¬ 
soin, et vais m'enfermer dans un cabinet d'aisance, où j'eus le 
temps d'écrire tous les renseignements qui pouvaient mettre la 
police à même de prévenir le crime. 

Saint-Germain, qui n'avait pas cessé de me garder à vue au¬ 
tant que possible, me conduisit ensuite dans un estaminet, où 
nous bûmes quelques bouteilles de bière. Sur le point de ren¬ 
trer au repaire, j'aperçois Annette qui épiait mon retour : tout 
autre que moi ne l'aurait pas reconnue sous son déguisement. 
Certain qu'elle m'a vu, près de franchir le seuil, je laisse tom¬ 
ber le papier et m'abandonne à mon sort. 

Il m'est impossible de rendre toutes les terreurs auxquelles 
je fus en proie, en attendant le moment de l'expédition. Malgré 
les avertissements que j'avais donnés, je craignais que les me¬ 
sures ne fussent tardives, et alors le crime était consommé : 
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pouvais-je seul entreprendre d'arrêter Saint-Germain et ses 
complices ? Je l'eusse tenté sans succès ; et puis, qui me répon¬ 
dait que, l'attentat commis, je ne serais pas jugé et puni 
comme l'un des fauteurs ? Il m'était revenu que dans maintes 
circonstances, la police avait abandonné ses agents ; et que 
dans d'autres elle n'avait pu empêcher les tribunaux de les 
confondre avec les coupables. J'étais dans ces transes cruelles, 
lorsque Saint-Germain me chargea d'accompagner Debenne, 
dont le cabriolet destiné à recevoir les sacs d'or et d'argent, 
devait stationner au coin de la rue. Nous descendons ; en sor¬ 
tant je revois encore Annette, qui me fait signe qu'elle s'est ac¬ 
quittée de mon message. Au même instant Debenne me de¬ 
mande où sera le rendez-vous ; je ne sais quel bon génie me 
suggéra alors la pensée de sauver ce malheureux ; j'avais ob¬ 
servé qu'il n'était pas foncièrement méchant, et il me semblait 
plutôt poussé vers l'abîme par le besoin et par des conseils per¬ 
fides, que par la funeste propension au crime. Je lui assignai 
donc son poste à un autre endroit que celui qui m'avait été in¬ 
diqué, et je rejoignis Saint-Germain et Boudin, à l'angle du 
boulevard Saint-Denis. Il n'était encore que dix heures et de¬ 
mie ; je leur dis que le cabriolet ne serait prêt que dans une 
heure, que j'avais donné la consigne à Debenne, qu'il se place¬ 
rait au coin de la rue du Faubourg-Poissonnière, et qu'il ac¬ 
courrait à un signal convenu ; je leur fis entendre que trop près 
du heu où nous devions agir, la présence d'un cabriolet pou¬ 
vant éveiller des soupçons, j'avais jugé plus convenable de le 
tenir à distance : et ils approuvèrent cette précaution. 

Onze heures, sonnent : nous buvons la goutte dans le 
Faubourg-Saint-Denis, et nous nous dirigeons vers l'habitation 
du banquier. Boudin et son complice marchaient la pipe à la 
bouche ; leur tranquillité m'effrayait. Enfin, nous sommes au 
pied du poteau qui doit servir d'échelle. Saint-Germain me de¬ 
mande mes pistolets ; à ce moment je crus qu'il m'avait deviné, 
et qu'il voulait m'arracher la vie : je les lui remets ; je m'étais 
trompé : il ouvre le bassinet, change l'amorce, et me les rend. 
Après avoir fait une opération semblable aux siens et à ceux de 
Boudin, il donne l'exemple de grimper au poteau, et tous deux, 
sans discontinuer de fumer, s'élancent dans le jardin. Il faut les 
suivre ; parvenu, en tremblant, au sommet du mur, toutes mes 
appréhensions se renouvellent : la police a-t-elle eu le temps de 
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dresser son embuscade ? Saint-Germain ne l'aurait-il pas de¬ 
vancée ? Telles étaient les questions que je m'adressais à moi- 
même, tels étaient mes doutes ; enfin, dans cette terrible incer¬ 
titude, je prends une résolution, celle d'empêcher le crime, 
dussé-je succomber dans une lutte inégale, lorsque Saint-Ger¬ 
main, me voyant encore à cheval sur le chaperon, et s'impa¬ 
tientant de ma lenteur, me crie : « Allons donc ! descends. » À 
peine il achevait ces mots, qu'il est tout à coup assailli par un 
grand nombre d'hommes. Boudin et lui font une vigoureuse ré¬ 
sistance. On fait feu de part et d'autre, les balles sifflent, et, 
après un combat de quelques minutes, on s'empare des deux 
assassins. Plusieurs agents furent blessés dans cette action ; 
Saint-Germain et son accolyte le furent aussi. Simple specta¬ 
teur de l'engagement, je ne devais avoir éprouvé aucun acci¬ 
dent fâcheux ; cependant pour soutenir mon rôle jusqu'au 
bout, je tombai sur le champ de bataille comme si j'eusse été 
mortellement frappé : l'instant d'après on m'enveloppa dans 
une couverture, et je fus ainsi transporté dans une chambre où 
étaient Boudin et Saint-Germain : ce dernier parut vivement 
touché de ma mort ; il répandit des larmes, et il fallut employer 
la force pour l'empêcher de se précipiter sur ce qu'il croyait 
n'être plus qu'un cadavre. 

Saint-Germain était un homme de cinq pieds huit pouces, 
dont les muscles étaient vigoureusement tracés ; il avait une 
tête énorme et de petits yeux, un peu couverts, comme ceux 
des oiseaux de nuit ; son visage, profondément sillonné par la 
petite vérole, était fort laid, et pourtant il ne laissait pas que 
d'être agréable, parce qu'on y découvrait de l'esprit et de la vi¬ 
vacité : en détaillant ses traits, on lui trouvait quelque chose de 
la hyène ou du loup, surtout si Ton faisait attention à la largeur 
de ses mâchoires, dont les saillies étaient des plus prononcées. 
Tout ce qui était de l'instinct des animaux de proie prédominait 
dans cette organisation ; il aimait la chasse avec fureur, et la 
vue du sang le réjouissait ; ses autres passions étaient le jeu, 
les femmes et la bonne chair. Comme il avait le ton et les ma¬ 
nières de la bonne compagnie, qu'il s'exprimait avec facilité, et 
était presque toujours vêtu avec élégance, on pouvait dire qu'il 
était un brigand bien élevé ; quand il y était intéressé, per¬ 
sonne n'avait plus d'aménité et de liant que lui : dans toute 
autre circonstance, il était dur et brutal. À quarante-cinq ans, il 
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avait vraisemblablement commis plus d'un meurtre, et il n'en 
était pas moins joyeux compagnon lorsqu'il se trouvait avec 
des gens de son espèce. Son camarade Boudin était d'une bien 
plus petite stature : il avait à peine cinq pieds deux pouces ; il 
était gros et maigre ; avec un teint livide, il avait l'œil noir et 
vif, quoique très enfoncé. L'habitude de manier le couteau de 
cuisine, et de couper des viandes, l'avait rendu féroce. Il avait 
les jambes arquées : c'est une difformité que j'ai observée chez 
plusieurs assassins de profession, et chez quelques autres indi¬ 
vidus réputés méchants. 

Je ne me souviens pas qu'aucun événement de ma vie m'ait 
procuré plus de joie que la capture de ces scélérats : je m'ap¬ 
plaudissais d'avoir délivré la société de deux monstres, en 
même temps que je m'estimais heureux d'avoir dérobé au sort 
qui leur était réservé, le cocher Debenne, qu'ils eussent entraî¬ 
né avec eux. Cependant tout ce que j'éprouvais de contente¬ 
ment n'était que relatif à ma situation, et je n'en gémissais pas 
moins de cette fatalité qui me plaçait sans cesse dans l'alterna¬ 
tive de monter sur l'échafaud ou d'y faire monter les autres. 

La qualité d’agent secret préservait, il est vrai, ma liberté, je 
ne courais plus les mêmes dangers auxquels un forçat évadé 
est exposé, je n'avais plus les mêmes craintes ; mais tant que je 
n'étais pas gracié, cette liberté dont je jouissais n'était qu'un 
état précaire, puisqu'à la volonté de mes chefs, elle pouvait 
m'être ravie d'un instant à l'autre. D'un autre côté, je n'igno¬ 
rais pas quel mépris s'attache au ministère que je remplissais. 
Pour ne pas me dégoûter de mes fonctions et des devoirs qui 
m'étaient prescrits, j'eus besoin de les raisonner, et dans ce 
mépris qui planait sur moi, je ne vis plus que l'effet d'un préju¬ 
gé. Ne me dévouais-je pas chaque jour dans l'intérêt de la so¬ 
ciété ? C'était le parti des honnêtes gens que je prenais contre 
les artisans du mal, et l'on me méprisait !... J'allais chercher le 
crime dans l'ombre, je déjouais des trames homicides, et l'on 
me méprisait !... Harcelant les brigands jusque sur le théâtre 
de leurs forfaits, je leur arrachais le poignard dont ils s'étaient 
armés, je bravais leur vengeance, et l'on me méprisait !... Dans 
un rôle différent, mais plus près du glaive de Thémis, il y avait 
de l'honneur à provoquer sans périls la vindicte des lois, et l'on 
me méprisait !... Ma raison l'emporta, et j'osai affronter l'in¬ 
gratitude, l'iniquité de l'opinion. 
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CHAPITRE XXVI 


Je hante les mauvais lieux. - Les inspecteurs me trahissent. - 
Découverte d'un receleur. - Je l'arrête. - Stratagème employé 
pour le convaincre. - Il est condamné. 

Les voleurs, un instant effrayés par quelques arrestations 
que j'avais fait effectuer coup sur coup, ne tardèrent pas à re¬ 
paraître plus nombreux et plus audacieux peut-être qu'aupara- 
vant. Parmi eux étaient plusieurs forçats évadés, qui, ayant 
perfectionné dans les bagnes un savoir-faire très dangereux, 
étaient venus l'exercer dans Paris, où leur présence répandait 
la terreur. La police résolut de mettre un terme aux expédi¬ 
tions de ces bandits. Je fus en conséquence chargé de les pour¬ 
chasser, et je reçus l'ordre de me concerter à l'avance avec les 
officiers de paix et de sûreté, toutes les fois que je serais à por¬ 
tée de leur faire opérer une capture : on voit quelle était ma 
tâche, je me mis à parcourir tous les mauvais lieux de l'inté¬ 
rieur et des environs. En peu de jours je parvins à connaître 
tous les repaires où je pourrais rencontrer les malfaiteurs : la 
barrière de la Courtille, celles du Combat et de Ménilmontant 
étaient les endroits où ils se rassemblaient de préférence. 
C'était là leur quartier-général, ils y étaient constamment en 
force, et malheur à l'agent qui serait venu les y trouver, n'im¬ 
porte pour quel motif : ils l'auraient infailliblement assommé ; 
les gendarmes n'osaient même plus s'y montrer, tant cette 
réunion de mauvais sujets était imposante. Moins timide, je 
n'hésitai pas à me risquer au milieu de cette tourbe de misé¬ 
rables, je les fréquentais, je fraternisais avec eux, et j'eus bien¬ 
tôt l'avantage d'être regardé par eux comme un des leurs. 
C'est en buvant dans la compagnie de ces messieurs, que j'ap¬ 
prenais les crimes qu'ils avaient commis ou ceux qu'ils prémé¬ 
ditaient ; je les circonvenais avant tant d'adresse, qu'ils ne fai¬ 
saient pas difficulté de me découvrir leur demeure ou celle des 
femmes avec lesquelles ils vivaient en concubinage. Je puis 
dire que je leur inspirais une confiance sans bornes, et si quel¬ 
qu'un d'entre eux, plus avisé que ses confrères, se fût permis 
d'exprimer sur mon compte le moindre soupçon, je ne doute 
pas qu'ils ne l'en eussent puni à l'instant même. Aussi obtins-je 
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d'eux tous les renseignements dont j'avais besoin, de telle 
sorte que quand je donnais le signal d'une arrestation, il était 
presque certain que les individus seraient pris ou en flagrant 
délit ou nantis d'objets volés qui légitimeraient leur 
condamnation. 

Mes explorations intra muros n'étaient pas moins fruc¬ 
tueuses : je hantais successivement tous les tripots des envi¬ 
rons du Palais-Royal, l'hôtel d'Angleterre, les boulevards du 
Temple, les rues de la Vannerie, de la Mortellerie, de la 
Planche-Mibray, le marché Saint-Jacques, la Petite-Chaise, les 
rues de la Juiverie, de la Calandre, le Châtelet, la place Mau- 
bert et toute la Cité. Il ne se passait pas de jour que je ne fisse 
les plus importantes découvertes ; point de crimes commis ou à 
commettre dont toutes les circonstances ne me fussent révé¬ 
lées ; j'étais partout, je savais tout, et l'autorité, quand je l'ap¬ 
pelais à intervenir, n'était jamais trompée par mes indications. 
M. Henry s'étonnait de mon activité et de mon omniprésence : 
il m'en félicita, tandis que plusieurs officiers de paix et des 
agents subalternes ne rougirent pas de s'en plaindre. Les ins¬ 
pecteurs, peu habitués à passer plusieurs nuits par semaine, 
trouvaient trop pénible le service en quelque sorte permanent, 
que je leur occasionnais ; ils murmuraient. Quelques-uns même 
furent assez indiscrets, ou assez lâches, pour trahir l 'incognito 
à la faveur duquel je manœuvrais si utilement. Cette conduite 
leur attira des réprimandes sévères, mais ils n'en furent ni plus 
circonspects, ni plus dévoués. 

Il n'était guère possible de vivre presque constamment parmi 
les malfaiteurs, sans qu'ils me proposassent de m'associer à 
leurs coups ; je ne refusais jamais, mais à l'approche de l'exé¬ 
cution, j'inventais toujours un prétexte pour ne pas aller au 
rendez-vous. Les voleurs sont en général des êtres si stupides, 
qu'il n'y avait pas d'excuse absurde que je ne pusse leur faire 
admettre ; j'affirmerai même que souvent, pour les tromper, il 
n'a pas fallu me mettre en frais de ruse. Une fois arrêtés, ils 
n'en voyaient pas plus clair ; au surplus, en les supposant 
moins bêtes, les mesures avaient été prises de telle façon qu'il 
ne pouvait pas leur venir à la pensée de me suspecter. J'en ai 
vu s'échapper au moment de l'arrestation et accourir à l'en¬ 
droit où ils savaient me rencontrer, pour me donner la fâ¬ 
cheuse nouvelle de la prise de leurs camarades. 
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Rien de plus aisé quand on est bien avec les voleurs, que 
d'arriver à connaître les recéleurs ; je parvins à en découvrir 
plusieurs, et les indices que je donnai pour les convaincre 
furent si positifs, qu'il ne manquèrent pas de suivre leur clien¬ 
tèle dans les bagnes. On ne lira peut-être pas sans intérêt, le 
récit des moyens que j'employai pour délivrer la capitale de 
l'un de ces hommes dangereux. 

Depuis plusieurs années, on était sur sa piste, et l'on n'avait 
pas encore réussi à le prendre en flagrant délit. De fréquentes 
perquisitions faites à son domicile n'avaient produit aucun ré¬ 
sultat, pas la moindre marchandise qui pût fournir une preuve 
contre lui : pourtant on était assuré qu'il achetait aux voleurs, 
et plusieurs d'entre eux, qui étaient loin de me croire attaché à 
la police, me l'avaient indiqué comme un homme solide, à qui 
l'on pouvait se confier. Les renseignements sur son compte ne 
manquaient pas ; mais il fallait le saisir nanti d'objets volés. 
M. Henry avait tout mis en œuvre pour parvenir à ce but : soit 
maladresse de la part des agents, soit adresse de la part du re- 
céleur, on avait toujours échoué. On voulut savoir si je serais 
plus heureux ; je tentai l'entreprise, et voici ce que je fis : posté 
à quelque distance de la demeure du recéleur, je le guettai sor¬ 
tir. Il se montre enfin, dès qu'il est dehors, je le suis quelques 
pas dans la rue, et l'accoste tout à coup en l'appelant d'un 
autre nom que le sien ; il affirme que je me trompe, je soutiens 
le contraire ; il persiste à dire que je suis dans l'erreur, je lui 
déclare à mon tour que je le reconnais parfaitement pour un in¬ 
dividu qui, depuis long-temps, est l'objet des recherches de la 
police de Paris et des départements. « Mais vous vous mépre¬ 
nez, me dit-il, je m'appelle un tel, et je demeure à tel endroit. 
-Je n'en crois rien. - Ah ! pour le coup, c'est trop fort, voulez- 
vous que je vous le prouve ? Et je consens à ce qu'il demande, 
sous la condition qu'il m'accompagnera au poste le plus voisin. 
« Volontiers, » me dit-il. Aussitôt nous nous acheminons en¬ 
semble vers un corps-de-garde, nous entrons ; je l'invite à 
m'exhiber ses papiers : il n'en a pas. Je demande alors qu'on le 
fouille, et l'on trouve sur lui trois montres et vingt-cinq doubles 
napoléons, que je mets en dépôt en attendant qu'il soit conduit 
chez le commissaire. Un mouchoir enveloppait ces objets, je 
m'en empare ; et après m'être déguisé en commissionnaire, je 
cours à la maison du recéleur : sa femme y était avec quelques 
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autres personnes ; elle ne me connaissait pas, je lui dis que je 
désire lui parler en particulier : et quand je suis seul avec elle, 
je tire de ma poche le mouchoir, et le lui présente comme un 
signe de reconnaissance. Elle ignore encore quel est le motif 
de ma visite, et pourtant ses traits se décomposent ; elle se 
trouble : « Je ne vous apporte pas une trop bonne nouvelle, lui 
dis-je : votre mari vient d'être arrêté, on le retient au poste où 
l'on a saisi tout ce qu'il avait sur lui, et, d'après quelques mots 
échappés aux mouchards, il craint d'avoir été vendu ; c'est 
pourquoi il vous prie de déménager tout de suite ce que vous 
savez bien, si vous le souhaitez je vous donnerai un coup de 
main ; mais je vous préviens qu'il n'y a pas de temps à 
perdre. » 

L'avis était pressant ; la vue du mouchoir et la description 
des objets auxquels il avait servi d'enveloppe, ne laissait aucun 
doute sur la vérité du message. La femme du recéleur donna à 
plein collier dans le piège que je lui tendais. Elle me chargea 
d'aller chercher trois fiacres, et de revenir aussitôt. Je sortis 
pour m'acquitter de la commission ; mais, chemin faisant, je 
donnai à l'un de mes affidés l'ordre de ne pas perdre de vue les 
voitures, et de les faire arrêter dès qu'il en recevrait le signal. 
Les fiacres sont à la porte ; je remonte au logis, et déjà le dé¬ 
ménagement se prépare : la maison est encombrée d'objets de 
tous genres, pendules, candélabres, vases étrusques, draps, ca- 
simirs, toile, mousseline, etc. Toutes ces marchandises étaient 
extraites d'un cabinet dont l'entrée était masquée par une 
grande armoire si bien adaptée, qu'il aurait été impossible de 
s'apercevoir de la fraude. J'aidai au chargement, et quand il fut 
terminé, l'armoire ayant été remise en place, la femme du re¬ 
céleur me pria de la suivre ; je fis ce qu'elle désirait, et dès 
qu'elle fut dans l'un des fiacres prête à se mettre en route, je 
levai une des glaces, et soudain nous fûmes entourés. Les deux 
époux, traduits devant la cour d'assises, succombèrent sous le 
poids d'une accusation à l'appui de laquelle il existait une 
masse formidable de témoignages matériels irrécusables. 

Peut-être blâmera-t-on le stratagème auquel j'ai recouru, afin 
de débarrasser Paris d'un recéleur qui était un véritable fléau 
pour cette capitale. Que l'on approuve ou non, j'ai la 
conscience d'avoir fait mon devoir ; d'ailleurs, lorsqu'il s'agit 
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d'atteindre des scélérats qui sont en guerre ouverte avec la so¬ 
ciété, tous les moyens sont bons, sauf la provocation. 
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CHAPITRE XXVII 


La bande de Gueuvive. - Une fille me met sur les traces du 
chef. - Je dîne avec les voleurs. - L'un d'eux me donne à cou¬ 
cher. - Je passe pour un forçat évadé. - J'entre dans un com¬ 
plot contre moi-même. - Je m'attends à ma porte. - Un vof rue 
Cassette. - Grande surprise. - Gueuvive et quatre des siens 
sont arrêtés. - La fille Cornevin me désigne les autres. - Une 

fournée de dix-huit. 

À peu près vers le temps où je fis succomber le recéleur, une 
espèce de bande s'était formée dans le faubourg Saint-Ger¬ 
main, qu'elle exploitait de préférence aux autres quartiers de 
Paris. Elle se composait d'individus qui paraissaient dans la dé¬ 
pendance d'un chef, nommé Gueuvive, dit Constantin, dit An- 
tin, par abréviation ; car parmi les voleurs, de même que parmi 
les souteneurs de filles, les claqueurs et les escrocs, c'est un 
usage de ne se faire appeler que par la dernière syllabe du 
prénom. 

Gueuvive, ou Antin, était un ancien maître d'armes, qui, 
après avoir fait le métier de spadassin, aux gages des courti¬ 
sanes du plus bas étage, accomplissait dans l'état de voleur, 
les vicissitudes de la vie de mauvais sujet. Il était, assurait-on, 
capable de tout, et bien qu'on ne pût pas prouver qu'il eût com¬ 
mis des meurtres, on ne doutait pas qu'au besoin il n'hésitât 
pas à verser le sang. Sa maîtresse avait été assassinée dans les 
Champs-Élysées, et on l'avait fortement soupçonné d'être l'au¬ 
teur de ce crime. Quoi qu'il en soit, Gueuvive était un homme 
très entreprenant, d'une audace à toute épreuve, et d'une ef¬ 
fronterie extraordinaire ; du moins ses camarades le tenaient 
pour tel, et il jouissait parmi eux d'une sorte de célébrité. 

Depuis long-temps la police avait l'œil fixé sur Gueuvive et 
sur ses complices ; mais elle n'avait pu les atteindre, et chaque 
jour quelque nouvel attentat contre la propriété, annonçait 
qu'ils n'étaient pas oisifs. Enfin, on résolut bien sérieusement 
de mettre un terme aux méfaits de ces brigands, je reçus en 
conséquence l'ordre de me porter à leur recherche, et de tâ¬ 
cher de les prendre, comme on dit, la main dans le sac. On in¬ 
sistait principalement sur ce dernier point, qui était de la plus 
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haute importance. Je m'affublai donc d'un costume convenable, 
et le soir même, je me mis en campagne dans le faubourg 
Saint-Germain, dont je parcourus les mauvais lieux. À minuit, 
j'entre chez un nommé Boucher, rue Neuve-Guillemain, je 
prends un petit verre avec des filles publiques, et tandis que je 
suis dans leur compagnie, j'entends, à une table voisine de la 
mienne, résonner le nom de Constantin ; j'imagine d'abord 
qu'il est présent, je questionne adroitement une fille. « Il n'est 
pas là, me dit-elle, mais il y vient tous les jours avec ses amis. » 
Au ton dont elle me parla, je crus m'apercevoir qu'elle était 
très au fait des habitudes des ces messieurs : je l'engageai à 
souper avec moi, dans l'espoir de la faire jaser ; elle accepta, et 
lorsqu'elle fut passablement animée par l'effet des liqueurs fer¬ 
mentées, elle s'expliqua d'autant plus ouvertement, que mon 
costume, mes gestes et surtout mon langage la confirmaient 
dans l'idée que j'étais un ami (voleur). Nous passâmes une par¬ 
tie de la nuit ensemble, et je ne me retirai que lorsqu'elle 
m'eut instruit des endroits que fréquentait Gueuvive. 

Le lendemain, à midi je me rendis chez Boucher. J'y retrouvai 
ma particulière de la veille ; à peine suis-je entré, elle me re¬ 
connaît. « Te voilà, me dit-elle, si tu veux parler à Gueuvive, il 
est ici. » Et elle m'indiqua un individu de 28 à 30 ans, vêtu as¬ 
sez proprement, quoique en veste ; il avait environ cinq pieds 
six pouces, une assez jolie figure, des cheveux noirs, de beaux 
favoris, de belles dents ; c'était bien ainsi qu'on me l'avait dé¬ 
peint. Sans hésiter, je l'accoste, en le priant de me donner une 
pipe de tabac ; il m'examine, me demande si j'ai été militaire ; 
je lui réponds que j'ai servi dans les hussards, et bientôt, le 
verre à la main, nous entamons une conversation sur les 
armées. 

Tout en buvant, le temps se passe, on parle de dîner, Gueu¬ 
vive me dit qu'il a arrangé une partie, et que si je veux en être, 
je lui ferai plaisir. Ce n'était pas le cas de refuser, je me rends 
sans plus de façons à son invitation, et nous allons à la barrière 
du Maine, où l'attendaient quatre de ses amis. En arrivant, 
nous nous mîmes à table ; aucun des convives ne me connais¬ 
sait ; j'étais pour eux un visage nouveau ; aussi fut-on assez cir¬ 
conspect. Néanmoins, quelques mots d'argot, lâchés par inter¬ 
valles, ne tardèrent pas à m'apprendre que tous les membres 
de cette aimable compagnie étaient des ouvriers (voleurs). 
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Ils voulurent savoir ce que je faisais ; je leur bâtis un conte à 
ma manière, et d'après ce que je leur dis, ils crurent non-seule¬ 
ment que je venais de la province, mais encore que j'étais un 
voleur qui cherchait à s'accrocher à quelque chose. Je ne m'ex¬ 
pliquai pas positivement à cet égard, mais affectant certaines 
manières qui trahissent la profession, je leur laissai entrevoir 
que j'étais assez embarrassé de ma personne. 

Le vin ne fut pas épargné, il délia toutes les langues, si bien 
qu'avant la fin du repas, je sus la demeure de Gueuvive, celle 
de Joubert, son digne acolyte, ainsi que les noms de plusieurs 
de leurs camarades. Au moment de nous séparer, je fis en¬ 
tendre que je ne savais trop où aller coucher ; Joubert offrit de 
m'emmener chez lui, et il me conduisit rue Saint-Jacques, 
n° 99, où il occupait une chambre au second étage sur le der¬ 
rière ; là, je partageai avec lui le ht de sa maîtresse, la fille 
Cornevin. 

L'entretien fut long : avant de nous endormir Joubert m'acca¬ 
blait de questions. Il tenait absolument à connaître quels 
étaient mes moyens d'existence, il s'enquérait si j'avais des pa¬ 
piers, sa curiosité était inépuisable : pour la satisfaire, j'éludais 
ou je mentais, mais en cherchant toujours à lui faire concevoir 
que j'étais un confrère. Enfin il me dit, comme s'il m'avait devi¬ 
né : « Ne battez plus , vous êtes un grinche. (Ne dissimulez 
plus, vous êtes un voleur.). » Je parus ne pas comprendre ces 
paroles, il me les expliqua en français ; et ayant l'air de 
prendre la mouche, je lui répondis qu'il se trompait, que s'il 
prétendait me plaisanter de la sorte, je serais obligé de me re¬ 
tirer. Joubert se tut, et il ne fut plus question de rien jusqu'au 
lendemain dix heures, que Gueuvive vint nous réveiller. 

Il fut convenu que nous irions déjeûner à la Glacière. Nous 
partîmes. Chemin faisant, Gueuvive me prit à part et me dit : 
« Écoute, je vois que tu es un bon garçon, je veux te rendre 
service ; ne sois pas si dissimulé, dis-moi qui tu es et d'où tu 
sors ? » Quelques demi-confidences lui ayant donné à penser 
que je pourrais bien être un échappé du bagne de Toulon, il me 
recommanda d'être discret avec ses camarades : « Ce sont, 
ajouta-t-il, les meilleurs enfants du monde, mais un peu 
bavards. 
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- » Oh ! je suis sur mes gardes, lui répliquai-je ; et puis je ne 
crois pas moisir à Paris, il y a trop de mouchards pour que j'y 
sois en sûreté. 

- » C'est vrai, me dit-il, mais si tu n'es pas connu de Vidocq, 
tu n'as rien à craindre, surtout avec moi, qui flaire ces gredins- 
là comme les corbeaux sentent la poudre. 

- » Quant à moi, repris-je, je ne suis pas si malin. Cependant 
si j'étais en présence de Vidocq, d'après la description qu'on 
m'en a faite, ses traits sont si bien gravés dans ma tête, qu'il 
me semble que je le reconnaîtrais tout de suite. 

- » Tais-toi donc, on voit bien que tu ne connais pas le 
pèlerin ! Figure-toi qu'il se change à volonté : le matin, par 
exemple, il sera habillé comme te voilà ; à midi, ce n'est plus 
ça ; le soir c'est encore autre chose. Pas plus tard qu'hier, ne 
l'ai-je pas rencontré en général ?... mais je n'ai pas été dupe du 
déguisement ; d'ailleurs, il a beau faire, lui comme les autres, 
je les devine au premier coup d'œil, et si tous mes amis étaient 
comme moi, il y a long-temps qu'il aurait sauté le pas. 

- » Bah ! lui fis-je observer, tous les Parisiens en disent au¬ 
tant, et il est toujours là. 

- » Tu as raison, me dit-il ; mais pour te prouver que je ne 
suis pas comme ces badauds, si tu veux m'accompagner, dès 
ce soir nous irons l'attendre à sa porte, et nous lui ferons son 
affaire. » 

J'étais bien aise de savoir s'il savait effectivement ma de¬ 
meure ; je lui promis de le seconder, et, vers la brune, il fut 
convenu que chacun de nous mettrait dans son mouchoir dix 
pièces de deux sous en cuivre, afin d'en administrer quelques 
bons coups à ce gueux de Vidocq, lorsqu'il entrerait chez lui ou 
en sortirait. 

Les mouchoirs sont préparés, et nous nous mettons en 
route ; Constantin était déjà un peu dans le train, il nous 
conduisit rue Neuve-Saint-François, tout juste devant la maison 
n° 14, où je demeurais en effet. Je ne concevais pas comment il 
s'était procuré mon adresse ; j'avoue que cette circonstance 
m'inquiéta et que dès lors il me sembla bien étrange qu'il ne 
me connût pas physiquement. Nous fîmes plusieurs heures de 
faction, et Vidocq, comme on le pense bien, ne parut pas. Cons¬ 
tantin était on ne peut plus contrarié de ce contre-temps. « Il 
nous échappe aujourd'hui, me dit-il, mais je te jure que je le 
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rencontrerai, et il me paiera cher la garde qu'il nous a fait 
monter. » 

À minuit, nous nous retirâmes, en remettant la partie au len¬ 
demain. Il était assez piquant de me voir mettre en réquisition 
pour coopérer à un guet-apens dirigé contre moi. Constantin 
me sut beaucoup de gré de ma bonne volonté : dès ce moment, 
il n'eut plus de secret pour moi ; il projetait de commettre un 
vol rue Cassette, il me proposa d'en être ; je lui promis d'y par¬ 
ticiper, mais en même temps je lui déclarai que je ne pouvais ni 
ne voulais sortir la nuit sans papiers. « Eh bien ! me dit-il, tu 
nous attendras à la chambre. » 

Enfin le vol eut lieu, et comme l'obscurité était grande, Cons¬ 
tantin et ses compagnons, qui voulaient voir clair en marchant, 
eurent la hardiesse de décrocher un réverbère, que l'un d'eux 
portait devant le cortège. En rentrant, ils plantèrent ce fanal 
au milieu de la chambre, et se mirent à faire la revue du butin. 
Ils étaient au comble de la joie, en contemplant les résultats de 
leur expédition ; mais à peine cinquante minutes s'étaient 
écoulées depuis leur retour, qu'on frappe à la porte, les voleurs 
étonnés se regardent les uns les autres sans répondre. C'était 
une surprise que je leur avais ménagée. On frappe encore ; 
Constantin alors, commandant par un signe le silence, dit à 
voix basse : « C'est la police, j'en suis sûr. » Soudain, je me 
lève et me glisse sous un ht : les coups redoublent, on est forcé 
d'ouvrir. 

Au même instant, un essaim d'inspecteurs envahit la 
chambre, on arrête Constantin et quatre autres voleurs ; on 
fait une perquisition générale : on visite le lit dans lequel est la 
maîtresse de Joubert, on sonde même le dessous de la cou¬ 
chette avec une canne, et l'on ne me trouve pas. Je m'y 
attendais. 

Le commissaire de police dresse un procès-verbal, on inven¬ 
torie les marchandises volées, et on les emballe pour la préfec¬ 
ture avec les cinq voleurs. 

L'opération terminée, je sortis de ma cachette ; j'étais alors 
avec la fille Cornevin, qui, ne pouvant assez s'étonner de mon 
bonheur auquel elle ne comprenait rien, m'engagea à rester 
chez elle : « Y songez-vous ? lui répondis-je ; la police n'aurait 
qu'à revenir ! » et je la quittai, en lui promettant de la re¬ 
joindre à l'Estrapade. 
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J'allai chez moi prendre du repos, et à l'heure indiquée, je fus 
exact au rendez-vous. La fille Cornevin m'y attendait. C'était 
sur elle que je comptais pour obtenir la liste complète de tous 
les amis de Joubert et de Constantin : comme j'étais bon enfant 
avec elle, elle me mit promptement en rapport avec eux, et en 
moins de quinze jours, grâce à un auxiliaire que je lançai dans 
la troupe, je réussis à les faire arrêter les mains pleines ; ils 
étaient au nombre de dix-huit : ainsi que Constantin, il furent 
tous condamnés aux galères. 

Au moment du départ de la chaîne, Constantin, m'ayant aper¬ 
çu, devint furieux ; il voulut se répandre en invectives contre 
moi ; mais, sans m'offenser de ses grossières apostrophes, je 
m'approchai de lui et lui dis avec sang-froid, qu'il était bien 
surprenant qu'un homme tel que lui, qui connaissait Vidocq, et 
jouissait de la précieuse faculté de sentir un mouchard d'aussi 
loin que les corbeaux sentent la poudre, se fût laissé dindonner 
de la sorte. 

Atterré, confondu par cette foudroyante réplique, Constantin 
baissa les yeux et se tut. 
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CHAPITRE XXVIII 


Les agents de police pris parmi les forçats libérés , les vo¬ 
leurs , les filles publiques et les souteneurs. - Le vol toléré. - 
Mollesse des inspecteurs. - Coalition des mouchards. - Ils me 
dénoncent. - Destruction de trois classes de voleurs. - Forma¬ 
tion d'une bande de nouvelle espèce. - Les frères Delzève. - 
Comment découverts. - Arrestation de Delzève jeune. - Les 
étrennes d'un préfet de police. - Je m'affranchis du joug des of¬ 
ficiers de paix et des inspecteurs. - On en veut à mes jours. - 

Quelques anecdotes. 

Je n'étais pas le seul agent secret de la police de sûreté : un 
Juif nommé Gaffré m'était adjoint. Il avait été employé avant 
moi, mais comme ses principes n'étaient pas les miens, nous ne 
fûmes pas long-temps d'accord. Je m'aperçus qu'il avait une 
mauvaise conduite, j'en avertis le chef de division, qui, ayant 
reconnu la vérité de mon rapport, l'expulsa et lui donna l'ordre 
de quitter Paris. Quelques individus sans autre aptitude au mé¬ 
tier que cette espèce de rouerie que l'on acquiert dans les pri¬ 
sons, étaient également attachés à la police de sûreté, mais ils 
n'avaient point de traitement fixe, et n'étaient rétribués que 
par capture. Ces derniers étaient des condamnés libérés. Il y 
avait aussi des voleurs en exercice, dont on tolérait la présence 
à Paris, à la condition de faire arrêter les malfaiteurs qu'ils 
parviendraient à découvrir : souvent, quand ils ne pouvaient 
mieux faire, il leur arrivait de livrer leurs camarades. Après les 
voleurs tolérés, venaient en troisième ou en quatrième ligne, 
toute cette multitude de méchants garnements qui vivaient 
avec des filles publiques mal famées. Cette caste ignoble don¬ 
nait parfois des renseignements fort utiles pour arrêter les fi¬ 
lous et les escrocs ; d'ordinaire, ils étaient prêts à fournir toute 
espèce d'indications pour obtenir la liberté de leurs maî¬ 
tresses, lorsqu'elles étaient détenues. On tirait encore parti 
des femmes qui vivaient avec ces voleurs connus et incorri¬ 
gibles qu'on envoyait de temps en temps faire un tour à Bi- 
cêtre : c'était là le rebut de l'espèce humaine, et pourtant il 
avait été jusqu'alors indispensable de s'en servir ; car une ex¬ 
périence malheureusement trop longue avait démontré que 
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l'on ne pouvait compter ni sur le zèle ni sur l'intelligence des 
inspecteurs. L'intention de l'administration n'était pas d'em¬ 
ployer à la recherche des voleurs des hommes non soudoyés, 
mais elle était bien aise de profiter de la bonne volonté de ceux 
qui, par un intérêt quelconque, ne se dévouaient à la police 
que sous la réserve qu'ils resteraient derrière le rideau et joui¬ 
raient de certaines immunités. M. Henry avait compris depuis 
long-temps combien il était dangereux de faire usage de ces 
couteaux à deux tranchants ; depuis long-temps il avait songé à 
s'en délivrer, et c'était dans cette vue qu'il m'avait enrôlé dans 
la police, qu'il voulait purger de tous les hommes dont le pen¬ 
chant au vol était bien avéré. Il est des cures que les médecins 
n'opèrent qu'en faisant usage du poison : il peut se faire que la 
lèpre sociale ne puisse se guérir que par des moyens ana¬ 
logues ; mais ici le poison avait été administré à trop forte 
dose : ce qui le prouve, c'est que presque tous les agents se¬ 
crets de cette époque ont été arrêtés par moi en flagrant délit, 
et que la plupart sont encore dans les bagnes. 

Lorsque j'entrai à la police, tous ces agents secrets des deux 
sexes durent naturellement se liguer contre moi ; prévoyant 
que leur règne allait finir, ils firent tout ce qui dépendait d'eux 
pour le prolonger. Je passais pour inflexible et impartial ; je ne 
voulais pas ce qu'ils appelaient prendre des deux mains, il était 
juste qu'ils se déclarassent mes ennemis. Ils n'épargnèrent pas 
les attaques pour me faire succomber : inutiles efforts ! je ré¬ 
sistai à la tempête, comme ces vieux chênes dont la tête se 
courbe à peine, malgré la violence de l'ouragan. 

Chaque jour j'étais dénoncé, mais la voix de mes calomnia¬ 
teurs était impuissante. M. Henry, qui avait l'oreille du préfet, 
lui répondait de mes actions, et il fut décidé que toute dénon¬ 
ciation dirigée contre moi me serait immédiatement communi¬ 
quée, et qu'il me serait permis de la réfuter par écrit. Cette 
marque de confiance me fit plaisir, et sans me rendre ni plus 
dévoué ni plus attaché à mes devoirs, elle me prouva du moins 
que mes chefs savaient me rendre justice, et rien au monde 
n'aurait été capable de me faire déroger au plan de conduite 
que je m'étais tracé. 

En toutes choses, pour réussir, il faut un peu 
d'enthousiasme. Je n'espérais pas rendre honorable la qualité 
d’agent secret ; mais je me flattais d'en remplir les fonctions 
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avec honneur. Je voulais que l'on me jugeât intègre, incorrup¬ 
tible, intrépide, infatigable ; j'aspirais aussi à paraître en toute 
occasion capable et intelligent : le succès de mes opérations 
contribua à donner de moi cette opinion. Bientôt M. Henry ne 
fit plus rien sans me consulter ; nous passions ensemble les 
nuits à combiner des moyens de répression, qui devinrent si ef¬ 
ficaces, qu'en peu de temps le nombre des plaintes en vol fut 
considérablement diminué : c'est que le nombre des voleurs de 
tout genre s'était réduit en proportion. Je puis même dire qu'il 
y eut un moment où les voleurs d'argenterie dans l'intérieur 
des maisons, ceux qui dévalisent les voitures et chaises de 
poste, ainsi que les filous faisant la montre et la bourse, ne 
donnaient plus signe de vie. Plus tard, il devait s'en former une 
génération nouvelle, mais pour la dextérité il était impossible 
qu'elle égalât jamais les Bombance, les Marquis, les Boucault, 
les Compère, les Bouthey, les Pranger, les Dorlé, les La Rose, 
les Gavard, les Martin, et autres rusés coquins, que j'ai réduits 
à l'inaction. Je n'étais pas décidé à laisser à leurs successeurs 
le loisir d'acquérir une si rare habileté. 

Depuis environ six mois, je marchais seul, sans autres auxi¬ 
liaires que quelques femmes publiques, qui s'étaient dévouées, 
lorsqu'une circonstance imprévue vint me faire sortir de la dé¬ 
pendance des officiers de paix, qui jusqu'alors avaient su adroi¬ 
tement faire rejaillir sur eux le mérite de mes découvertes. 
Cette circonstance eut l'avantage pour moi de mettre en évi¬ 
dence la mollesse et l'ineptie des inspecteurs, qui s'étaient 
plaint avec tant d'amertume de ce que je leur donnais trop 
d'occupations. Pour arriver au fait, je vais reprendre la narra¬ 
tion de plus haut. 

En 1810, des vols d'un genre nouveau et d'une hardiesse in¬ 
concevable vinrent tout à coup donner l'éveil à la police sur 
l'existence d'une bande de malfaiteurs d'une nouvelle espèce. 

La presque totalité des vols avait été commise à l'aide d'es¬ 
calade et d'effraction ; des appartements situés au premier et 
même au deuxième étage avaient été dévalisés par ces voleurs 
extraordinaires, qui jusqu'alors ne s'étaient attaqués qu'aux 
maisons riches : il était même aisé de remarquer que ces co¬ 
quins s'y prenaient de manière à indiquer qu'ils avaient une 
parfaite connaissance des localités. 


178 



Tous mes efforts pour découvrir ces adroits voleurs étaient 
restés sans succès, lorsqu'un vol dont l'exécution semblait pré¬ 
senter d'insurmontables obstacles fut commis rue Saint- 
Claude, près celle de Bourbon-Villeneuve, dans un apparte¬ 
ment au deuxième au-dessus de l'entresol, dans la maison 
même où demeurait le commissaire de police du quartier. La 
corde de la lanterne suspendue à la porte de ce fonctionnaire 
avait servi d'échelle. 

Une musette (petit sac de toile dans lequel on donne l'avoine 
aux chevaux stationnaires) avait été laissée sur le heu du 
crime ; ce qui fit présumer que les voleurs pouvaient être des 
cochers de fiacre, ou tout au moins que des fiacres avaient aidé 
à l'expédition. 

M. Henry m'engagea à prendre des renseignements sur les 
cochers, et je parvins à savoir que la musette avait appartenu à 
un nommé Husson, conduisant le fiacre n° 712 ; je fis mon rap¬ 
port, Husson fut arrêté, et par lui on eut des notions sur deux 
frères nommés Delzève, dont l'aîné ne tarda pas non plus à 
être sous la main de la police : ce dernier, interrogé par 
M. Henry, fut amené à faire quelques révélations importantes, 
qui firent arrêter le nommé Métrai, employé en qualité de frot¬ 
teur dans la maison de l'impératrice Joséphine. Ce dernier était 
signalé comme le recéleur de la bande, composée presqu'en 
entier de Savoyards, nés dans le département du Léman. La 
continuation de mes recherches me conduisit à m'assurer de la 
personne des frères Pissard, de Grenier, de Lebrun, de Pies- 
sard, de Mabou, dit l'Apothicaire, de Serassé, de Durand, enfin 
de vingt-deux, qui plus tard furent tous condamnés aux fers. 

Ces voleurs étaient pour la plupart commissionnaires, frot¬ 
teurs ou cochers, c'est-à-dire qu'ils appartenaient à une classe 
d'individus dans laquelle la probité était une tradition, et qui 
de temps immémorial était réputée honnête parmi les Pari¬ 
siens ; tous dans leur quartier étaient regardés comme des 
hommes éprouvés, incapables de convoiter même le bien d'au¬ 
trui, et cette considération qu'on leur accordait les rendait 
d'autant plus redoutables que les personnes qui les em¬ 
ployaient, soit à scier le bois, soit à tout autre ouvrage, étaient 
sans défiance à leur égard, et les laissaient s'introduire par¬ 
tout. Quand on sut qu'ils étaient impliqués dans une affaire cri¬ 
minelle, à peine osait-on croire qu'ils fussent coupables ; moi- 
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même je balançai quelque temps à le supposer. Cependant, il 
fallut se rendre à l'évidence des faits, et la vieille renommée 
des Savoyards, dans une capitale où elle était restée intacte 
durant des siècles, s'évanouit sans retour. 

Dans le courant de 1812, j'avais livré à la justice les princi¬ 
paux membres de la bande. Cependant Delzève jeune n'avait 
pas encore été atteint, et continuait de se dérober aux investi¬ 
gations de la police, lorsque, le 31 décembre, M. Henry me 
dit : « Je crois que si nous nous y prenions bien, nous vien¬ 
drions à bout d'arrêter l'Écrevisse (surnom de Delzève) ; voici 
le jour de l'an, il ne peut manquer d'aller voir la blanchisseuse 
qui lui a si souvent donné asile, ainsi qu'à son frère : j'ai le 
pressentiment qu'il y viendra, soit ce soir, soit dans la nuit, soit 
enfin demain dans la matinée. » 

Je fus de l'avis de M. Henry, et il m'ordonna en conséquence 
d'aller, avec trois inspecteurs, me placer en surveillance à 
proximité du domicile de la blanchisseuse, qui restait rue des 
Grésillons, faubourg Saint-Honoré, à la Petite-Pologne. 

Je reçus cet ordre avec cette satisfaction qui m'a constam¬ 
ment présagé la réussite. Accompagné des trois inspecteurs, je 
me rends à sept heures du soir au heu indiqué. Il faisait un 
froid excessif ; la terre était couverte de neige, l'hiver n'avait 
pas encore été si rigoureux. 

Nous nous postons aux aguets : après plusieurs heures, les 
inspecteurs transis et ne pouvant plus résister, me proposent 
de quitter la station ; j'étais moi-même à moitié gelé, n'ayant 
pour me garantir qu'un vêtement fort léger de commission¬ 
naire ; je fis d'abord quelques observations, et quoiqu'il m'eût 
été fort agréable de me retirer, il fut convenu que nous reste¬ 
rions jusqu'à minuit. À peine cette heure fixée pour notre 
départ a-t-elle sonné, ils me somment de tenir ma promesse, et 
nous voilà abandonnant un poste qu'il nous était prescrit de 
garder jusqu'au jour. 

Nous nous dirigeons vers le Palais-Royal, un café est encore 
ouvert ; nous entrons pour nous réchauffer, et après avoir pris 
un bol de vin chaud, nous nous séparons, chacun dans l'inten¬ 
tion de gagner notre logis. Tout en m'acheminant vers le mien, 
je réfléchis à ce que je venais de faire : « Eh quoi ! me disais-je, 
oublier si vite les instructions qui m'ont été données ! » trom¬ 
per de la sorte la confiance du chef, c'est une lâcheté 
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impardonnable ! Ma conduite me semblait, non-seulement ré¬ 
préhensible, mais encore je pensais qu'elle méritait la punition 
la plus sévère. J'étais au désespoir d'avoir suivi l'impulsion des 
inspecteurs : décidé à réparer ma faute, je prends le parti de 
retourner seul au poste qui m'était assigné, bien résolu à y pas¬ 
ser la nuit, dussé-je mourir sur place. Je reviens donc à la Po¬ 
logne, et me blottis dans un coin pour ne pas être aperçu par 
Delzève, dans le cas où il lui prendrait fantaisie de venir. 

Il y avait une heure et demie que j'étais dans cette position ; 
mon sang se congelait ; je sentais faiblir mon courage ; tout à 
coup il me vient une idée lumineuse : non loin de là est un dé¬ 
pôt de fumier et d'autres immondices, dont la vapeur révèle un 
état de fermentation : ce dépôt est ce que l'on nomme la voi¬ 
rie ; j'y cours, et après avoir creusé dans un endroit une fosse 
assez profonde pour y descendre jusqu'à hauteur de la cein¬ 
ture, je m'enfonce dans le trou, où une douce chaleur rétablit 
la circulation dans mes veines. 

À cinq heures du matin, je n'avais pas quitté ma retraite, où, 
sauf l'odeur, j'étais assez bien. Enfin la porte de la maison qui 
m'était signalée s'ouvre pour donner passage à une femme qui 
ne la referme pas. Aussitôt, sans faire de bruit, je m'échappe 
de la voirie, et peu d'instants après j'entre dans la cour ; j'exa¬ 
mine, mais je ne vois de lumière nulle part. 

Je savais que les associés de Delzève avaient une manière de 
s'appeler en sifflant ; leur coup de sifflet qui était celui des co¬ 
chers, m'était connu ; je l'imite, et à la deuxième fois j'entends 
crier : « Qui appelle ? 

- » C'est le Chauffeur (cocher de qui Delzève avait appris à 
conduire) qui siffle l'£crevzsse. 

- » Est-ce toi ? me crie encore la même voix (c'était Delzève). 

- » Oui, c'est le Chauffeur qui te demande, descends. 

- » J'y vais, attends-moi une minute. 

- » Il fait trop froid, lui répliquai-je ; je vais t'attendre chez le 
rogomiste du coin, dépêche-toi, entends-tu ? » 

Le rogomiste avait déjà ouvert : on sait qu'un premier jour de 
l'an, ils ont des pratiques matinales. Quoi qu'il en fût, je n'étais 
pas tenté de boire. Afin de tromper Delzève par une feinte, 
j'ouvre la porte de l'allée, et l'ayant laissée bruyamment retom¬ 
ber sans sortir, je vais me cacher sous un escalier dans la cour. 
Bientôt après Delzève descend, je l'aperçois : marchant alors 
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droit à lui, je le saisis au collet, et lui mettant le pistolet sur la 
poitrine, je lui notifie qu'il est mon prisonnier. « Suis-moi, lui 
dis-je, et songe bien qu'au moindre geste, je te casse un 
membre : au surplus, je ne suis pas seul. » 

Muet de stupéfaction, Delzève ne répond mot et me suit ma¬ 
chinalement ; je lui ordonne de me remettre ses bretelles, il 
obéit ; dès ce moment je fus maître de lui, il ne pouvait plus me 
résister ni fuir. 

Je me hâtai de l'emmener. L'horloge frappait six heures 
comme nous entrions dans la rue du Rocher, un fiacre vint à 
passer, je lui fis signe d'arrêter ; l'état où le cocher me voyait 
dut lui inspirer quelque crainte pour la propreté de sa voiture ; 
mais j'offris de lui payer double course ; et, séduit par l'appât 
du gain, il consentit à nous recevoir. Nous voici donc roulant 
sur le pavé de Paris. Pour être plus en sûreté, je garrotte mon 
compagnon, qui, ayant repris ses sens, pouvait avoir le désir de 
s'insurger; j'aurais pu, comptant sur ma force, ne pas em¬ 
ployer ce moyen, mais comme je me proposais de le confesser, 
je ne voulais pas me brouiller avec lui, et des voies de fait, lors 
même qu'il les aurait provoquées par une rébellion, auraient 
eu infailliblement ce résultat. 

Delzève réduit à l'impossibilité de s'évader, je tâchai de lui 
faire entendre raison ; afin de l'amadouer, je lui offre de se ra¬ 
fraîchir, il accepte ; le cocher nous procure du vin, et sans 
avoir de but fixe, nous continuons de nous promener en 
buvant. 

Il était encore de bonne heure : persuadé qu'il y aurait 
quelque avantage pour moi à prolonger le tête-à-tête, je pro¬ 
pose à Delzève de l'emmener déjeûner dans un endroit où nous 
trouverons des cabinets particuliers. Il était alors tout-à-fait 
apaisé et paraissait sans rancune ; il ne repousse pas l'invita¬ 
tion, et je le conduis au Cadran bleu. Mais avant d'y arriver, il 
m'avait déjà donné de précieux renseignements sur bon 
nombre de ses affidés, encore libres dans Paris, et j'étais 
convaincu qu'à table il se déboutonnerait complètement. Je lui 
fis entendre que le seul moyen de se rendre intéressant aux 
yeux de la justice, était de faire des révélations ; et afin de for¬ 
tifier sa résolution, je lui décochai quelques arguments d'une 
certaine philosophie que j'ai toujours employée avec succès 
pour la consolation des prévenus ; enfin, il était parfaitement 
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disposé quand la voiture s'arrêta à la porte du restaurateur. Je 
le fis aussitôt monter devant moi, et au moment de faire ma 
carte, je lui dis que, désirant pouvoir manger avec tranquillité, 
je le priais de me permettre de l'attacher à ma manière. Je 
consentais à lui laisser dans toute sa plénitude le jeu des bras 
et de la fourchette, à table on ne saurait désirer d'autre liberté. 
Il ne s'offensa point de la précaution, et voici ce que je fis : 
avec les deux serviettes, je lui liai chaque jambe aux pieds de 
sa chaise, à trois ou quatre pouces du parquet, ce qui l'empê¬ 
chait de tenter de se mettre debout, sans risquer de se briser 
la tête. 

Il déjeûna avec beaucoup d'appétit, et me promit de répéter 
en présence de M. Henry tout ce qu'il m'avait confessé. À midi, 
nous prîmes le café : Delzève était en pointe de vin, et nous re¬ 
partîmes en fiacre, tout à fait réconciliés et bons amis : dix mi¬ 
nutes après, nous étions à la préfecture. M. Henry était alors 
entouré de ses officiers de paix, qui lui faisaient leur cour du 
jour de l'an. J'entre et lui adresse ce salut : « J'ai l'honneur de 
vous souhaiter la bonne et heureuse année, accompagné du fa¬ 
meux Delzève. 

» Voilà ce qu'on appelle des étrennes, me dit M. Henry, en 
apercevant le prisonnier. » Puis s'adressant aux officiers de 
paix et de sûreté : « Il serait à désirer, messieurs, que chacun 
de vous en eût de semblables à offrir à M. le Préfet. » Immédia¬ 
tement après, il me remit l'ordre de conduire Delzève au dépôt, 
et me dit avec bonté : « Vidocq, allez vous reposer, je suis 
content de vous. » 

L'arrestation de Delzève me valut d'éclatants témoignages 
de satisfaction ; mais en même temps elle ne fit qu'augmenter 
la haine que me vouaient les officiers de paix, et leurs agents. 
Un seul, M. Thibaut, ne cessa de me rendre justice. 

Faisant chorus avec les voleurs, et les malveillants, tous les 
employés qui n'étaient pas heureux en police, jetaient feu et 
flamme contre moi : à les entendre, c'était un scandale, une 
abomination, d'utiliser mon zèle pour purger la société des 
malfaiteurs qui troublent son repos. J'avais été un voleur cé¬ 
lèbre, il n'y avait sorte de crimes que je n'eusse commis : tels 
étaient les bruits qu'ils se plaisaient à accréditer. Peut-être en 
croyaient-ils une partie ; les voleurs du moins étaient persua¬ 
dés que j'avais, comme eux, exercé le métier; en le disant ils 
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étaient de bonne foi. Avant de tomber dans mes filets, il fallait 
bien qu'ils pussent supposer que j'étais un des leurs ; une fois 
pris, ils me regardaient comme un faux frère ; mais je n'en 
étais pas moins, à leurs yeux, un grinche de la haute pègre (vo¬ 
leur du grand genre) ; seulement je volais avec impunité, parce 
que la police avait besoin de moi : c'était là le conte que l'on 
faisait dans les prisons. Les officiers de paix et les agents en 
sous-ordre n'étaient pas fâchés de le répandre comme une vé¬ 
rité, et puis peut-être, en devenant l'écho des misérables qui 
avaient à se plaindre de moi, ne présumaient-ils pas mentir au¬ 
tant qu'ils le faisaient ; car, en ne se donnant pas la peine de 
vérifier mes antécédents, jusqu'à un certain point, ils étaient 
excusables de penser que j'avais été voleur, puisque de temps 
immémorial, tous les agents secrets avaient exercé cette noble 
profession. Ils savaient qu'ainsi avaient commencé les Goupil, 
les Compère, les Florentin, les Lévesque, les Coco-Lacour, les 
Bourdarie, les Cadet Herriez, les Henri Lami, les César 
Viocque, les Bouthey, les Gaffré, les Manigant, enfin tous ceux 
qui m'avaient précédé ou qui m'étaient adjoints ; ils avaient vu 
la plupart de ces agents tomber en récidive, et comme je leur 
semblais, avec raison, beaucoup plus rusé, beaucoup plus actif, 
beaucoup plus entreprenant qu'eux, ils en conclurent que si 
j'étais le plus adroit des mouchards, c'est que j'avais été le plus 
adroit des voleurs. Cette erreur de raisonnement, je la leur 
pardonne ; il n'en est pas de même de cette assertion, inten¬ 
tionnellement calomnieuse, que je volais tous les jours. 

M. Henry, frappé de l'absurdité d'une pareille imputation, 
leur répondit par cette observation : « S'il est vrai, leur dit-il, 
que Vidocq commette journellement des vols, c'est une raison 
de plus pour vous accuser d'incapacité : il est seul, vous êtes 
nombreux, vous êtes instruits qu'il vole, comment se fait-il que 
vous ne le preniez pas sur le fait ? seul il est parvenu à saisir 
en flagrant délit plusieurs de vos collègues, et vous ne pouvez, 
à vous tous, lui rendre la pareille ! ! ! » 

Les inspecteurs auraient été fort embarrassés de répondre, 
ils se turent ; mais comme il était trop évident que l'inimitié 
qu'ils me portaient irait toujours croissant, le préfet de police 
prit le parti de me rendre indépendant. Dès ce moment, je fus 
libre d'agir comme je le jugerais convenable au bien du 
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service, je ne reçus plus d'ordre direct que de M. Henry, et ne 
fus astreint à rendre compte de mes opérations qu'à lui seul. 

J'eusse redoublé de zèle, s'il eût été possible. M. Henry ne 
craignait pas que mon dévouement se ralentît ; mais comme 
déjà il se trouvait des gens qui en voulaient à mes jours, il me 
donna un auxiliaire qui fut chargé de me suivre à distance, et 
de veiller sur moi, afin de prévenir les coups qu'on aurait eu 
l'intention de me porter dans l'ombre. L'isolement dans lequel 
on m'avait placé favorisa singulièrement mes succès ; j'arrêtai 
une multitude de voleurs qui auraient encore long-temps 
échappé aux recherches, si je n'eusse pas été affranchi de la 
tutelle des officiers de paix et du cortège des inspecteurs ; 
mais plus souvent en action, je finis aussi par être plus connu. 
Les voleurs jurèrent de se défaire de moi : maintes fois je faillis 
tomber sous leurs coups ; ma force physique, et, j'ose dire, 
mon courage, me firent sortir victorieux des guets-apens les 
mieux combinés. Plusieurs tentatives, dans lesquelles les as¬ 
saillants furent toujours maltraités, leur apprirent que j'étais 
décidé à vendre chèrement ma vie. 
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CHAPITRE XXIX 


Je cherche deux grinches fameux. - La maîtresse de piano ou 
encore une mère des voleurs. - Une métamorphose, ce n'est 
pas la dernière. - Quelques scènes d'hospitalité. - La fabrique 
de fausses clefs. - Combinaison pour un coup de filet superbe. 

- Perfidie d'un agent. - La mèche est éventée. - La mère Noël 
se vole et m'accuse de l'avoir volée. - Mon innocence recon¬ 
nue. - La calomniatrice à Saint-Lazare. 

Il est bien rare qu'un forçat s'évade avec l'intention de 
s'amender ; le plus souvent il ne se propose que de gagner la 
capitale, afin d'y exercer la funeste habileté qu'il a pu acquérir 
dans les bagnes, qui, ainsi que la plupart de nos prisons, sont 
des écoles où l'on se perfectionne dans l'art de s'approprier le 
bien d'autrui. Presque tous les grands voleurs ne sont devenus 
experts qu'après avoir séjourné aux galères plus ou moins de 
temps. Quelques-uns ont subi cinq ou six condamnations avant 
d'être des grinches en renom ; tels étaient le fameux Victor 
Desbois et son camarade Mongenet, dit le Tambour, qui, dans 
diverses apparitions à Paris, ont commis un grand nombre de 
ces vols que le peuple aime à raconter comme preuve 
d'adresse et d'audace. 

Ces deux hommes qui, depuis plusieurs années, étaient de 
tous les départs de la chaîne, et parvenaient toujours à 
s'échapper, étaient encore une fois à Paris : la police en fut in¬ 
formée, et je reçus l'ordre de me mettre à leur recherche. Tout 
faisait présumer qu'ils avaient des accointances avec d'autres 
condamnés, non moins dangereux. On soupçonnait une maî¬ 
tresse de piano, dont le fils, le nommé Noël, dit aux besicles, 
était un célèbre brigand, de donner par fois asile à ces der¬ 
niers. Madame Noël était une femme bien élevée ; elle était ex¬ 
cellente musicienne, et, dans la classe moyenne des bourgeois 
qui l'appelaient à donner des leçons à leurs demoiselles, elle 
passait pour une artiste distinguée. Elle courait le cachet dans 
le Marais et dans le quartier Saint-Denis, où l'élégance de ses 
manières, la pureté de son langage, une légère recherche dans 
le costume, et certains airs de cette grandeur qui ne s'efface 
pas tout-à-fait par des revers de fortune, laissaient croire 
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qu'elle pouvait appartenir à l'une de ces nombreuses familles 
auxquelles la révolution n'avait plus laissé que de la morgue et 
des regrets. À la voir et à l'entendre, quand on ne la connais¬ 
sait pas. Madame Noël était une petite femme fort intéres¬ 
sante ; bien plus, il y avait quelque chose de touchant dans son 
existence ; c'était un mystère, on ne savait ce qu'était devenu 
son mari. Quelques personnes assuraient qu'elle était tombée 
de bonne heure dans le veuvage ; d'autres qu'elle avait été dé¬ 
laissée ; on prétendait aussi qu'elle était une victime de la sé¬ 
duction. J'ignore laquelle de ces conjectures se rapprochait le 
plus de la vérité, mais ce que je sais bien, c'est que Madame 
Noël était une petite brune, dont l'œil vif et le regard lutin, se 
conciliaient cependant avec des apparences de douceur que 
semblaient confirmer l'amabilité de son sourire et le son de sa 
voix, dans laquelle il y avait beaucoup de charme. Il y avait de 
l'ange et du démon dans cette figure, mais plus du démon que 
de l'ange ; car les années avaient développé les traits qui ca¬ 
ractérisent les mauvaises pensées. 

Madame Noël était obligeante et bonne, mais c'était unique¬ 
ment pour les individus qui avaient eu quelque démêlé avec la 
justice ; elle les accueillait comme la mère d'un soldat accueille 
les camarades de son fils. Pour être bien venu auprès d'elle, il 
suffisait d'être du même régiment que Noël aux besicles, et 
alors, autant par amour pour lui que par goût peut-être, elle ai¬ 
mait à rendre service ; aussi était-elle regardée comme la mère 
des voleurs, c'était chez elle qu'ils descendaient ; c'était elle 
qui pourvoyait à tous leurs besoins ; elle poussait la complai¬ 
sance jusqu'à leur chercher de l 'ouvrage, et quand un passe¬ 
port était indispensable pour leur sûreté, elle n'était pas tran¬ 
quille qu'elle n'eût réussi à le leur procurer. Madame Noël 
avait beaucoup d'amies parmi les personnes de son sexe ; 
c'était d'ordinaire au nom de l'une d'elles que le passe-port 
était pris ; à peine était-il délivré, une bonne lessive d'acide 
muriatique oxygéné faisait disparaître l'écriture, et le signale¬ 
ment du monsieur, ainsi que le nom qu'il lui convenait de 
prendre, remplaçaient le signalement féminin. Madame Noël 
avait même d'habitude sous sa main une raisonnable provision 
de ces passeports lavés, qui étaient comme des chevaux à 
toute selle. 


187 



Tous les galériens étaient les enfants de Madame Noël, 
seulement elle choyait plus particulièrement ceux qui s'étaient 
trouvés en relation avec son fils : elle avait pour eux un dé¬ 
vouement sans bornes ; sa maison était ouverte à tous les éva¬ 
dés dont elle était le rendez-vous ; et il faut bien que parmi ces 
gens-là il y ait de la reconnaissance, puisque la police était in¬ 
formée qu'ils venaient souvent chez la mère Noël pour le seul 
plaisir de la voir : elle était la confidente de tous leurs projets, 
de toutes leurs aventures, de toutes leurs alarmes : enfin ils se 
confiaient à elle sans restriction, et ils étaient certains de sa 
fidélité. 

La mère Noël ne m'avait jamais vu, mes traits lui étaient 
tout-à-fait inconnus, bien que souvent elle eût entendu pronon¬ 
cer mon nom. Il ne m'était donc pas difficile de me présenter à 
elle sans lui inspirer de craintes, mais l'amener à m'indiquer la 
retraite des hommes qu'il m'importait de découvrir, était le but 
que je me proposais, et je présumais que je n'y parviendrais 
pas sans beaucoup d'adresse. D'abord, je résolus de me faire 
passer pour un évadé ; mais il était nécessaire d'emprunter le 
nom d'un voleur que son fils ou les camarades de son fils lui 
eussent peint sous des rapports avantageux. Un peu de res¬ 
semblance était en outre indispensable : je cherchai si dans le 
nombre des forçats de ma connaissance il n'en existait pas un 
qui eût été hé avec Noël aux besicles, et je n'en découvris au¬ 
cun qui fût à peu près de mon âge, ou dont le signalement eût 
quelque analogie avec le mien. Enfin, à force de me mettre 
l'esprit à la torture et de solliciter ma mémoire, je me souvins 
d'un nommé Germain, dit Royer, dit Capitaine, qui avait été 
dans l'intimité de Noël, et quoiqu'il ne me ressemblât pas le 
moins du monde, il fut le personnage que je me proposai de 
représenter. 

Germain, ainsi que moi, s'était plusieurs fois échappé des 
bagnes, c'était là tout ce qu'il y avait de commun entre nous ; il 
avait à peu-prés mon âge, mais il était plus petit que moi : il 
avait les cheveux bruns, les miens étaient blonds ; il était 
maigre, et je ne manquais pas d'embonpoint ; son teint était 
basané, j'avais la peau très blanche et le teint fort clair ; ajou¬ 
tez à cela que Germain était pourvu d'un nez excessivement 
long, qu'il prenait une grande quantité de tabac, et qu'il avait 
constamment au dehors comme au-dedans des narines 
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obstruées par une roupie considérable, ce qui lui donnait une 
voix nasillarde. 

J'avais fort à faire pour jouer le personnage de Germain. La 
difficulté ne m'effraya pas : mes cheveux, coupés à la manière 
du bagne, furent teints en noir ainsi que ma barbe, après que 
je l'eus laissée croître pendant huit jours ; afin de me brunir le 
visage, je le lavai avec une décoction de brou de noix ; et pour 
compléter l'imitation, je simulai la roupie en me garnissant le 
dessous du nez d'une espèce de couche de café rendue adhé¬ 
rente au moyen de la gomme arabique ; cet agrément n'était 
pas superflu, car il contribuait à me donner l'accent nasillard 
de Germain. Mes pieds furent également arrangés avec beau¬ 
coup d'art : je me fis venir des ampoules, en me frottant d'une 
espèce de composition dont on m'avait communiqué la recette 
à Brest. Je dessinai les stigmates des fers ; et quand toute cette 
toilette fut terminée, je pris l'accoutrement qui convient à la 
position. Je n'avais rien négligé pour donner de la vraisem¬ 
blance à la métamorphose, ni les souliers ni la chemise mar¬ 
qués des terribles lettres G. A. L. : le costume était parfait, il 
n'y manquait que quelques centaines de ces insectes qui 
peuplent les solitudes de la pauvreté et qui furent je crois, avec 
les sauterelles et les crapauds, une des sept plaies de la vieille 
Égypte ; je m'en procurai à prix d'argent ; et dès qu'ils se 
furent acclimatés, ce qui est l'affaire d'une minute, je me diri¬ 
geai vers la demeure de la mère Noël, qui restait rue 
Tiquetonne. 

J'arrive, je frappe ; elle ouvre, un coup-d'œil la met au fait ; 
elle me fait entrer, je vois que je suis seul avec elle, je vais lui 
dire qui je suis. « Ah ! mon pauvre garçon, s'écria-t-elle, on n'a 
pas besoin de demander d'où vous venez ; je suis sûre que vous 
avez faim ? - Ah ! oui, bien faim, lui répondis-je, il y a vingt- 
quatre heures que je n'ai rien pris. » Aussitôt, sans attendre 
d'explication, elle sort et revient avec une assiette de charcute¬ 
rie et une bouteille de vin qu'elle dépose devant moi. Je ne 
mange pas, je dévore, je m'étouffais pour aller plus vite ; tout 
avait disparu, qu'entre une bouchée et l'autre je n'avais pas 
placé un mot. La mère Noël était enchantée de mon appétit ; 
quand la table fut rase, elle m'apporta la goutte. « Ah ! maman, 
lui dis-je, en me jetant à son cou pour l'embrasser, vous me 
rendez la vie, Noël m'avait bien dit que vous étiez bonne. » Et 
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je partis de là pour lui raconter que j'avais quitté son fils 
depuis dix-huit jours, et pour lui donner des nouvelles de tous 
les condamnés auxquels elle s'intéressait. Les détails dans les¬ 
quels j'entrais étaient si vrais et si connus, qu'il ne pouvait lui 
venir à l'idée que je fusse un imposteur. 

« Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de moi, 
continuai-je, j'ai essuyé beaucoup de traverses, on me nomme 
Germain, dit Capitaine, vous devez me connaître de nom ? - 
« Oui, oui, mon ami, me dit-elle, je ne connais que vous, ô mon 
Dieu, mon fils et ses amis m'ont assez entretenu de vos mal¬ 
heurs ; soyez le bienvenu, mon cher Capitaine. Mais grand 
Dieu ! comme vous êtes fait ; vous ne pouvez pas rester dans 
l'état où je vous vois. Il paraît même que vous êtes incommodé 
par un vilain bétail qui vous tourmente : attendez, je vais vous 
faire changer de linge et faire en sorte de vous vêtir plus 
convenablement. » 

J'exprimai ma reconnaissance à la mère Noël, et quand je 
crus pouvoir le faire sans inconvénient, je m'informai de ce 
qu'étaient devenus Victor Desbois et son camarade Mongenet. 
« Desbois et le Tambour, ah ! mon cher, ne m'en parlez pas, 
me répondit-elle, ce coquin de Vidocq leur a causé bien de la 
peine : depuis qu'un nommé Joseph (Joseph Longueville, ancien 
inspecteur de police), dont ils ont fait deux fois la rencontre 
dans cette rue, leur a dit qu'il venait dans ce quartier, pour ne 
pas tomber sous sa coupe ils ont été contraints d'évacuer. 

- » Quoi ! ils ne sont plus dans Paris, m'écriai-je, un peu 
désappointé. 

- » Oh ! ils ne sont pas loin, reprit la mère Noël, ils n'ont pas 
quitté les environs de la grande vergne, j'ai même encore 
l'avantage de les voir de loin en loin, j'espère bien qu'ils ne tar¬ 
deront pas à me faire une petite visite. Je crois qu'ils seront 
bien aises de vous trouver ici. 

- » Oh ! je vous assure, lui dis-je, qu'ils n'en seront pas plus 
satisfaits que moi, et si vous pouviez leur écrire, je suis bien 
certain qu'ils s'empresseraient de m'appeler auprès d'eux. 

- » Si je savais où ils sont, reprit Madame Noël, j'irais moi- 
même les chercher pour vous faire plaisir ; mais j'ignore leur 
retraite, et ce que nous avons de mieux à faire, c'est de 
prendre patience et de les attendre. » 
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En ma qualité d'arrivant, j'excitais toute la sollicitude de la 
mère Noël, elle ne s'occupait que de moi. 

« Êtes-vous connu de Vidocq et de ses deux chiens, Lévesque 
et Compère ? me demanda-t-elle. 

- » Hélas ! oui, répondis-je, ils m'ont déjà arrêté deux fois. 

- » En ce cas, prenez garde, Vidocq est souvent déguisé ; il 
revêt tous les costumes pour arrêter les malheureux comme 
vous. » 

Nous causions depuis environ deux heures, lorsque Madame 
Noël offrit de me faire prendre un bain de pieds ; j'acceptai, il 
fut bientôt prêt. Quand je me déchaussai, elle faillit se trouver 
mal. « Que je vous plains, me dit-elle dans un accès de sa sensi¬ 
bilité maternelle, combien vous devez souffrir ; mais aussi 
pourquoi ne pas l'avoir dit tout de suite, me mériteriez-vous 
pas d'être grondé ? » Et tout en m'adressant des reproches, 
elle se mit en devoir de me visiter les pieds ; puis, après avoir 
percé chaque ampoule, elle y passa de la laine, et m'oignit avec 
une pommade dont elle m'assura que l'effet serait des plus 
prompts. Il y avait quelque chose d'antique dans les soins de 
cette touchante hospitalité, seulement ce qui manquait à la 
poésie de l'action, c'est que je fusse quelque illustre voyageur, 
et la mère Noël une noble étrangère. Le pansement terminé, 
elle m'apporta du linge blanc, et comme elle songeait à tout, 
elle me remit en même temps un rasoir en me recommandant 
de me faire la barbe. « Je verrai ensuite, ajouta-t-elle, à vous 
acheter des vêtements d'ouvrier au Temple, c'est le vestiaire 
général des gens dans la débine. Enfin, n'importe, le hasard 
vaut souvent du neuf. » 

Dès que je fus approprié, la mère Noël me conduisit dans le 
dortoir : c'était une pièce qui servait aussi d'atelier pour la fa¬ 
brication des fausses-clefs ; l'entrée en était masquée par des 
robes pendues à un portemanteau. « Voilà, me dit-elle, un lit 
dans lequel vos amis ont couché plus de quatre fois : il n'y a 
pas de danger que la police vous déterre ici ; vous pouvez dor¬ 
mir sur l'une et l'autre oreille. 

- Ce n'est pas sans faute, répondis-je ; » et je sollicitai d'elle 
la permission de prendre quelque repos : elle me laissa seul. 
Trois heures après, je fus censé m'être éveillé ; je me levai et la 
conversation recommença. Il fallait être ferré pour tenir tête à 
la mère Noël : pas une habitude des bagnes qu'elle ne connût 
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sur le bout du doigt : elle avait retenu non seulement les noms 
de tous les voleurs qu'elle avait vus ; mais encore elle était ins¬ 
truite des moindres particularités de la vie de la plupart des 
autres ; et elle racontait avec enthousiasme l'histoire des plus 
fameux, notamment celle de son fils, pour qui elle avait 
presque autant de vénération que d'amour. 

« Ce cher fils, vous seriez donc bien contente de le revoir ? 
lui dis-je. 

- » Oh ! oui, bien contente. 

- » Eh bien ! c'est un bonheur dont je crois que vous jouirez 
bientôt, Noël a tout disposé pour une évasion, à présent il n'at¬ 
tend plus que le moment propice. » 

Madame Noël était heureuse de l'espoir d'embrasser son 
fils ; elle versait des larmes d'attendrissement. J'avoue que 
j'étais moi-même vivement ému ; c'était au point que je mis un 
instant en délibération si, pour cette fois, je ne transigerais pas 
avec mes devoirs d'agent secret ; mais en réfléchissant aux 
crimes que la famille Noël avait commis, en songeant surtout à 
l'intérêt de la société, je restai ferme et inébranlable dans ma 
résolution de poursuivre mon entreprise jusqu'au bout. 

Dans le cours de notre conversation, la mère Noël me de¬ 
manda si j'avais quelque affaire en vue (un projet de vol), et 
après avoir offert de m'en procurer une, dans le cas où je n'en 
aurais pas, elle me questionna pour savoir si j'étais habile à fa¬ 
briquer les clefs ; je lui répondis que j'étais aussi adroit que 
Fossard. « S'il en est ainsi, me dit-elle, je suis tranquille, vous 
serez bientôt remonté, et elle ajouta, puisque vous êtes adroit, 
je vais acheter chez le quincaillier une clef que vous ajusterez 
à mon verrou de sûreté, afin de la garder sur vous de manière 
à pouvoir entrer et sortir quand il vous plaira. » 

Je lui témoignai combien j'étais pénétré de son obligeance ; 
et comme il se faisait tard, j'allai me coucher en songeant au 
moyen de me tirer de ce guêpier sans courir le risque d'être 
assassiné, si par hasard les coquins que je cherchais y venaient 
avant que j'eusse pris mes mesures. 

Je ne dormis pas, et me levai aussitôt que j'entendis la mère 
Noël allumer son feu : elle trouva que j'étais matinal, et me dit 
qu'elle allait me chercher ce dont j'avais besoin. Un instant 
après, elle m'apporta une clef non évidée, me donna des limes 
avec un petit étau que je fixai au pied du ht, et dès que je fus 
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pourvu de ces outils, je me mis à l'œuvre, en présence de mon 
hôtesse, qui voyant que je m'y connaissais, me fit compliment 
sur mon travail ; ce qu'elle admirait le plus, c'était la manière 
expéditive dont je m'y prenais ; en effet, en moins de quatre 
heures j'eus fait une clef très ouvragée ; je l'essayai, elle ou¬ 
vrait presque dans la perfection, quelques coups de lime en 
firent un chef-d'œuvre ; et, comme les autres, je me trouvai 
maître de m'introduire au logis quand bon me semblerait. 

J'étais le pensionnaire de Madame Noël. Après le dîner, je lui 
dis que j'avais envie de faire un tour à la brune, afin de m'assu¬ 
rer si une affaire que j'avais en vue était encore faisable, elle 
approuva mon idée, mais en me recommandant de bien faire 
attention à moi. « Ce brigand de Vidocq, observa-t-elle, est 
bien à craindre, et si j'étais à votre place, avant de rien entre¬ 
prendre, j'aimerais mieux attendre que mes pieds fussent gué¬ 
ris. - Oh ! je n'irai pas loin, lui répondis-je, et je ne tarderai pas 
à être de retour. » L'assurance que je reviendrais prompte¬ 
ment parut la tirer d'inquiétude. « Eh ! bien allez », me dit-elle, 
et je sortis en boitant. 

Jusque-là tout s'arrangeait au gré de mes désirs ; on ne pou¬ 
vait être plus avant dans les bonnes grâces de la mère Noël : 
mais en restant dans sa maison, qui me répondait que je n'y se¬ 
rais pas assommé ? Deux ou trois forçats ne pouvaient-ils pas 
venir à la fois, me reconnaître et me faire un mauvais parti ? 
Alors, adieu les combinaisons, il fallait donc sans perdre le fruit 
des amitiés de la mère Noël, me prémunir contre un pareil 
danger ; il eût été trop imprudent de lui laisser soupçonner que 
j'avais des raisons d'éviter les regards de ses habitués : en 
conséquence, je tâchai de l'amener à m'éconduire elle-même, 
c'est-à-dire à me conseiller dans mon intérêt de ne plus cou¬ 
cher chez elle. 

J'avais remarqué que la femme Noël était très liée avec une 
fruitière qui habitait dans la maison ; je détachai à cette femme 
le nommé Manceau, l'un de mes affidés que je chargeai de lui 
demander secrètement et avec maladresse des renseignements 
sur le compte de Madame Noël. J'avais dicté les questions, et 
j'étais d'autant plus certain que la fruitière ne manquerait pas 
de divulguer la démarche, que j'avais prescrit à mon affidé de 
lui recommander la discrétion. 
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L'événement prouva que je ne m'étais pas trompé, mon 
agent n'eut pas plutôt rempli sa mission que la fruitière s'em¬ 
pressa d'aller rendre compte de ce qui s'était passé à la mère 
Noël, qui, à son tour, ne perdit pas de temps pour me faire part 
de la confidence. Postée en vedette sur le pas de la maison de 
l'officieuse voisine, d'aussi loin qu'elle m'aperçut, elle vint 
droit à moi, et sans préambule, elle m'invita à la suivre ; je re¬ 
broussai chemin, et quand nous fûmes sur la place des Vic¬ 
toires, elle s'arrêta, regarda autour d'elle, et après s'être assu¬ 
rée que personne ne nous avait remarqués, elle s'approcha de 
moi, et me raconta ce qu'elle avait appris. « Ainsi, dit-elle en fi¬ 
nissant, vous voyez, mon pauvre Germain, qu'il ne serait pas 
prudent à vous de coucher à la maison, vous ferez même bien 
de vous abstenir d'y venir dans le jour. » La mère Noël ne se 
doutait guère que ce contre-temps dont elle se montrait vérita¬ 
blement affligée, était mon ouvrage. Afin de détourner de plus 
en plus les soupçons, je feignis d'être encore plus chagrin 
qu'elle, je maudis, avec accompagnement de deux ou trois ju¬ 
rons, ce gueux de Vidocq, qui ne nous laissait point de repos ; 
je pestai contre la nécessité où il me réduisait d'aller chercher 
un gîte hors de Paris, et je pris congé de la mère Noël, qui, en 
me souhaitant bonne chance et un prompt retour, me glissa 
dans la main une pièce de trente sous. 

Je savais que Desbois et Mongenet étaient attendus ; j'étais 
en outre informé qu'il y avait des allants et des venants qui 
hantaient le logis, que la mère Noël y fût ou qu'elle n'y fût pas ; 
c'était même assez ordinairement pendant qu'elle donnait des 
leçons en ville. Il m'importait de connaître tous ces abonnés... 
Pour y parvenir, je fis déguiser quelques auxiliaires, et les 
apostai au coin de la rue, où, confondus avec les commission¬ 
naires, leur présence ne pouvait être suspecte. 

Ces précautions prises, pour me donner toutes les appa¬ 
rences de la crainte je laissai s'écouler deux jours sans aller 
voir la mère Noël. Ce délai expiré, je me rendis un soir chez 
elle, accompagné d'un jeune homme que je présentai comme le 
frère d'une femme avec laquelle j'avais vécu, et qui m'ayant 
rencontré par hasard, au moment où je me disposais à sortir de 
Paris, m'avait donné asile. Le jeune homme était un agent se¬ 
cret ; j'eus soin de dire à la mère Noël qu'il avait toute ma 
confiance, qu'elle pouvait le considérer comme un second moi- 
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même, et que comme il n'était pas connu des mouchards, je 
l'avais choisi pour en faire mon messager auprès d'elle, toutes 
les fois que je ne jugerais pas prudent de me montrer. 
« Désormais, ajoutai-je, c'est lui qui sera notre intermédiaire, il 
viendra tous les deux ou trois jours afin d'avoir de vos nou¬ 
velles et de celles de nos amis. 

- » Ma foi, me dit la mère Noël, vous avez bien perdu, vingt 
minutes plus tôt vous auriez vu ici une femme qui vous connaît 
bien. 

- » Et qui donc ? 

- » La sœur de Marguerit. 

- » C'est juste, elle m'a vu souvent avec son frère. 

- » Aussi, quand je lui ai parlé de vous, vous a-t-elle dépeint 
trait pour trait ; un maigriot, m'a-t-elle dit, qui a toujours du ta¬ 
bac plein le nez. » 

Madame Noël regrettait beaucoup que je ne fusse pas arrivé 
avant le départ de la sœur de Marguerit, mais pas autant sans 
doute que je m'applaudissais d'avoir échappé à une entrevue 
qui aurait déjoué tous mes projets : car si cette femme connais¬ 
sait Germain, elle connaissait aussi Vidocq, et il était impos¬ 
sible qu'elle prît l'un pour l'autre, la différence était si grande ! 
Quoique je me fusse grimé de manière à faire illusion, la res¬ 
semblance, si parfaite dans la description, n'était pas à 
l'épreuve d'un examen approfondi, et surtout des souvenirs de 
l'intimité. La mère Noël me donna donc un avertissement très 
utile, en me racontant qu'elle avait assez souvent la visite de la 
sœur de Marguerit. Dès lors je me promis bien que cette fille 
ne me verrait jamais en face, et, pour éviter de me trouver 
avec elle, toutes les fois que je devais venir, je me faisais pré¬ 
céder de mon prétendu beau-frère, qui, lorsqu'elle n'y était 
pas, avait ordre de me le faire savoir, en appliquant du bout du 
doigt un pain à cacheter sur la vitre. À ce signal, j'accourais, et 
mon aide-de-camp allait se mettre aux aguets dans les envi¬ 
rons, afin de m'épargner toute surprise désagréable. Non loin 
de là étaient d'autres auxiliaires à qui j'avais remis la clef de la 
mère Noël, pour qu'ils fussent prêts à me secourir en cas de 
danger ; car, d'un instant à l'autre, il pouvait se faire que je 
tombasse à l'improviste au milieu des évadés, ou que les éva¬ 
dés m'ayant reconnu tombassent sur moi, et alors un coup de 
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poing lancé dans un carreau de l'une des croisées, devait indi¬ 
quer que j'avais besoin de renfort pour égaliser la partie. 

On voit que toutes mes mesures étaient prises. Le dénoue¬ 
ment approchait ; nous étions au mardi ; une lettre des 
hommes que je cherchais annonça leur arrivée pour le vendre¬ 
di suivant. Le vendredi devait être pour eux un jour néfaste. 
Dès le matin, j'allai m'établir dans un cabaret du voisinage, et 
afin de ne pas leur fournir une occasion de m'observer, dans la 
supposition où, suivant leur usage, ils passeraient et repasse¬ 
raient dans la rue avant d'entrer au domicile de la mère Noël, 
j'y envoyai mon prétendu beau-frère, qui revint bientôt après 
me dire que la sœur de Marguerit n'y était pas, et que je pou¬ 
vais me présenter en toute sûreté. « Tu ne me trompes pas ? » 
observai-je à cet agent dont la voix me parut sensiblement alté¬ 
rée ; aussitôt je le regardai de cet œil qui plonge jusqu'au fond 
de l'âme, et je crus remarquer dans les muscles de son visage 
quelques-unes de ces contractions encore mal arrêtées qui dé¬ 
notent un individu qui se compose pour mentir ; enfin, un je ne 
sais quoi semblait m'indiquer que j'avais affaire à un traître. 
C'était la première impression qui me frappait comme un jet de 
lumière : nous étions dans un cabinet particulier ; sans balan¬ 
cer, je saisis mon homme au collet, et lui dis, en présence de 
ses camarades, que j'étais instruit de sa perfidie, et que si, à 
l'instant même, il ne me l'avouait pas, ç'en était fait de lui. 
Épouvanté, il balbutia quelques mots d'excuse, et en tombant à 
mes genoux, il confessa qu'il avait tout dit à la mère Noël. 

Cette indiscrétion, si je ne l'avais pas devinée, m'aurait peut- 
être coûté la vie : cependant je n'écoutai pas mon ressentiment 
personnel, ce n'était que dans l'intérêt de la société que j'étais 
fâché d'échouer si près du port. Le traître Manceau fut arrêté, 
et tout jeune qu'il était, comme il avait de vieux péchés à ex¬ 
pier, on l'envoya à Bicêtre, et ensuite à l'île d'Oléron, où il a fi¬ 
ni sa carrière. 

On se doute bien que les évadés ne revinrent plus dans la rue 
Tiquetonne, mais ils n'en furent pas moins arrêtés peu de 
temps après. 

La mère Noël ne me pardonnait pas le mauvais tour que je 
lui avais joué ; afin de prendre sa revanche, elle imagina, tout 
pour un jour, de faire disparaître de chez elle la presque totali¬ 
té de ses effets, et quand elle eut opéré cet enlèvement, elle 
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sortit sans fermer sa porte, et revint en criant qu'elle était vo¬ 
lée. Les voisins sont pris à témoins, une déclaration est faite 
chez le commissaire, et la mère Noël me désigne comme le vo¬ 
leur, attendu, assurait-elle, que j'avais eu une clef de sa 
chambre. L'accusation était grave : elle fut envoyée sur-le- 
champ à la préfecture de police, et le lendemain j'en reçus 
communication. Ma justification n'était pas difficile. M. le pré¬ 
fet ainsi que M. Henry virent de suite l'imposture, et les per¬ 
quisitions qu'ils ordonnèrent furent si bien dirigées, que les ef¬ 
fets soustraits par la mère Noël furent tous retrouvés. On eut 
la preuve qu'elle m'avait calomnié, et pour lui donner le temps 
de s'en repentir, on l'enferma six mois à Saint-Lazare. 

Telles furent l'issue et la suite d'une entreprise dans laquelle 
je n'avais pourtant pas manqué de prévoyance ; j'ai souvent 
réussi avec des combinaisons moins faites pour conduire au 
succès. 
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CHAPITRE XXX 


Les officiers de paix envoyés à la poursuite d'un voleur cé¬ 
lèbre. - Ils ne parviennent pas à le découvrir. - Grande colère 
de l'un d'entre eux. - Je promets de nouvelles étrennes au pré¬ 
fet. - Les rideaux jaunes et la bossue. - Je suis un bon bour¬ 
geois. - Un commissionnaire me fait aller. - La caisse de la pré¬ 
fecture de police. - Me voici charbonnier. - Les terreurs d'un 
marchand de vin et de madame son épouse. - Le petit Nor¬ 
mand qui pleure. - Le danger de donner de l'eau de Cologne. - 
Enlèvement de mademoiselle Tonneau. - Une perquisition. - Le 
voleur me prend pour son compère. - Inutilité des serrures. - 
Le saut par la croisée. - La glissade , et les coutures rompues. 

On a vu quels désagréments m'a causé l'infidélité d'un 
agent : je savais depuis long-temps qu'il n'est de secret bien 
gardé que celui qu'on ne confie pas ; mais la triste expérience 
qu'il m'avait fallu faire me convainquit de plus en plus de la né¬ 
cessité d'opérer seul toutes les fois que je le pourrais, et c'est 
ce que je fis, ainsi qu'on va le voir, dans une occasion très 
importante. 

Après avoir subi plusieurs condamnations, deux évadés des 
îles, les nommés Goreau et Florentin, dit Châtelain, dont j'ai 
déjà parlé, étaient détenus à Bicêtre comme voleurs incorri¬ 
gibles. Las du séjour dans ces cabanons, où l'on est comme en¬ 
terré vivant, ils firent parvenir à M. Henry une lettre dans la¬ 
quelle ils offraient de fournir des indices, au moyen desquels il 
serait possible de se saisir de plusieurs de leurs camarades qui 
commettaient journellement des vols dans Paris. Le nommé 
Fossard, condamné à perpétuité, et plusieurs fois évadé des 
bagnes, était celui qu'ils désignaient comme le plus adroit de 
tous, en même temps qu'ils le représentaient comme le plus 
dangereux. « Il était, écrivaient-ils, d'une intrépidité sans 
égale, et il ne fallait l'aborder qu'avec des précautions, attendu 
que, toujours armé jusqu'aux dents, il avait formé la résolution 
de brûler la cervelle à l'agent de police qui serait assez hardi 
pour vouloir l'arrêter. » 

Les chefs supérieurs de l'administration ne demandaient pas 
mieux que de délivrer la capitale d'un garnement pareil : leur 
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première idée fut de m'employer à le découvrir ; mais les don¬ 
neurs d'avis ayant fait observer à M. Henry que j'étais trop 
connu de Fossard et de sa concubine pour ne pas faire man¬ 
quer une opération si délicate, dans le cas où l'on m'en charge¬ 
rait, il fut décidé que l'on recourrait au ministère des officiers 
de paix. On mit donc à leur disposition les renseignements 
propres à les diriger dans leurs recherches ; mais, soit qu'ils ne 
fussent pas heureux, soit qu'ils ne se souciassent pas de ren¬ 
contrer Fossard, qui était armé jusqu'aux dents, ce dernier 
continua ses exploits, et les nombreuses plaintes auxquelles 
son activité donna heu annoncèrent que, malgré leur zèle ap¬ 
parent, ces messieurs, suivant leur coutume, faisaient plus de 
bruit que de besogne. 

Il en résulta que le préfet, qui aimait que l'on fit plus de be¬ 
sogne que de bruit, les manda un jour, et leur adressa des re¬ 
proches qui durent être assez sévères, à en juger par le mécon¬ 
tentement qu'en cette occasion ils ne purent s'empêcher de 
manifester. 

On venait justement de leur laver la tête, lorsqu'il m'arriva, 
sur le marché Saint-Jean, de faire la rencontre de M. Yvrier, 
l'un d'entre eux : je le salue ; il vient à moi, et, presque bouffi 
de colère, il m'aborde en me disant : « Ah ! vous voilà, mon¬ 
sieur le grand faiseur, vous êtes la cause que nous venons de 
recevoir des réprimandes au sujet d'un nommé Fossard, forçat 
évadé, que l'on prétend être à Paris. À entendre M. le préfet, 
on croirait que dans l'administration il n'est que vous qui soyez 
capable de quelque chose. Si Vidocq, nous a-t-il dit, eût été en¬ 
voyé à sa poursuite, nul doute qu'il ne fût depuis long-temps 
arrêté. Allons, voyons, M. Vidocq, tâchez un peu de le trouver, 
vous qui êtes si adroit, prouvez que vous avez autant de malice 
que l'on vous en attribue. » 

M. Yvrier était un vieillard, et j'eus besoin de respecter son 
âge pour ne pas rétorquer avec humeur son impertinente apos¬ 
trophe. Quoique je me sentisse piqué du ton d'aigreur qu'il 
prenait en me parlant, je ne me fâchai point, et me contentai 
de lui répondre que pour le moment je n'avais guère le loisir de 
m'occuper de Fossard ; que c'était une capture que je réser¬ 
vais pour le premier janvier, afin de l'offrir en étrennes à M. le 
préfet, comme l'année d'auparavant j'avais offert le fameux 
Delzève. 
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« Allez votre train, reprit M. Yvrier, irrité de ce persiflage, la 
suite nous montrera qui vous êtes ; un présomptueux, un fai¬ 
seur d'embarras. » Et il me quitta en murmurant entre ses 
dents quelques autres qualifications que je ne compris pas. 

Après cette scène, j'allai au bureau de M. Henry, à qui je la 
racontai. « Ah ! ils sont courroucés, me dit-il en riant ; tant 
mieux ! c'est une preuve qu'ils reconnaissent votre habileté : 
ces messieurs, je le vois, ajouta M. Henry, sont comme les eu¬ 
nuques du sérail, parce qu'ils ne peuvent rien faire, ils ne 
veulent pas que les autres fassent. » Il me donna ensuite l'indi¬ 
cation suivante : 

Fossard demeure à Paris , dans une rue qui conduit de la 
halle au boulevard , c'est-à-dire à partir de la rue Comtesse- 
d'Artois jusqu'à la rue Poissonnière , en passant par la rue Mon- 
torgueil , et le Petit-Carreau ; on ignore à quel étage il habite ; 
mais on reconnaîtra les croisées de son appartement à des ri¬ 
deaux jaunes en soie , et à d'autres rideaux en mousseline bro¬ 
dée. Dans la même maison , reste une petite bossue , couturière 
de son état , et amie de la fille qui vit avec Fossard. 

Le renseignement, ainsi qu'on le voit, n'était pas tellement 
précis que l'on pût aller droit au but. 

Une femme bossue et des rideaux jaunes, avec accompagne¬ 
ment d'autres rideaux de mousseline brodée, n'étaient certes 
pas faciles à trouver sur un espace aussi vaste que celui que je 
devais explorer. Sans doute le concours de ces trois circons¬ 
tances devait s'y présenter plus d'une fois. Combien de bos¬ 
sues, tant vieilles que jeunes, ne compte-t-on pas dans Paris ; 
et puis des rideaux jaunes, qui pourrait les nombrer ? En résu¬ 
mé, les données étaient assez vagues : cependant il fallait ré¬ 
soudre le problème. J'essayai si, à force de recherches, mon 
bon génie ne me ferait pas mettre le doigt sur le bon endroit. 

Je ne savais pas par où commencer ; toutefois, comme je pré¬ 
voyais que dans mes courses, c'était principalement à des 
femmes du peuple, c'est-à-dire à des commères, filles ou non, 
que j'allais avoir affaire, je fus bientôt fixé sur l'espèce de dé¬ 
guisement qu'il me convenait de prendre. Il était évident que 
j'avais besoin de l'air d'un monsieur bien respectable. En 
conséquence, au moyen de quelques rides factices, de la 
queue, du crêpé à frimas, de la grande canne à pomme d'or, du 
chapeau à trois cornes, des boucles, de la culotte et de l'habit à 
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l'avenant je me métamorphosai en un de ces bons bourgeois 
de soixante ans, que toutes les vieilles filles trouvent bien 
conservé : j'avais tout à fait l'aspect et la mise d'un de ces ri¬ 
chards du Marais, dont la face rougeaude et engageante ac¬ 
cuse l'aisance, et la velléité de faire le bonheur de quelque in¬ 
fortunée sur le retour. J'étais bien sûr que toutes les bossues 
auraient voulu de moi, et puis j'avais la mine d'un si brave 
homme, qu'il était impossible que l'on ne se fît pas scrupule de 
me tromper. 

Travesti de la sorte, je me mis à parcourir les rues, le nez en 
l'air, en prenant note de tous les rideaux de la couleur qui 
m'était signalée. J'étais si occupé de ce recensement, que je 
n'entendais ni ne voyais rien autour de moi. Si j'eusse été un 
peu moins cossu, on m'eût pris pour un métaphysicien, ou 
peut-être pour un poète qui cherche un hémistiche dans la ré¬ 
gion des cheminées : vingt fois je faillis être écrasé par des ca¬ 
briolets ; de tous côtés j'entendais crier gare ! gare ! et en me 
retournant, je me trouvais sous la roue, ou bien encore j'em¬ 
brassais un cheval ; quelquefois aussi, pendant que j'essuyais 
l'écume dont ma manche était couverte, un coup de fouet m'ar¬ 
rivait à la figure, ou, quand le cocher était moins brutal, 
c'étaient des gentillesses de la nature de celle-ci : Ôte-toi donc , 
vieux sourdieau ; on alla même, je m'en souviens, jusqu'à m'ap¬ 
peler vieux lampion. 

Ce n'était pas l'affaire d'un jour, que cette revue des rideaux 
jaunes ; j'en inscrivis plus de cent cinquante sur mon carnet, 
j'espère qu'il y avait du choix. Maintenant, n'avais-je pas tra¬ 
vaillé, comme on dit, pour le roi de Prusse ? ne se pouvait-il 
pas que les rideaux derrière lesquels se cachait Fossard, 
eussent été envoyés chez le dégraisseur, et remplacés par des 
rideaux blancs, verts ou rouges ? n'importe, si le hasard pou¬ 
vait m'être contraire, il pouvait aussi m'être favorable. Je pris 
donc courage, et quoiqu'il soit pénible pour un sexagénaire de 
monter et de descendre cent cinquante escaliers, c'est-à-dire 
de passer et de repasser devant environ sept cent cinquante 
étages ; de dévider plus de trente mille marches, ou deux fois 
la hauteur du Chimboraçao, comme je me sentais bonnes 
jambes et longue haleine, j'entrepris cette tâche, soutenu par 
un espoir du même genre que celui qui faisait voguer les Argo¬ 
nautes à la conquête de la Toison d'or. C'était ma bossue que 
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je cherchais : dans ces ascensions, sur combien de carrés n'ai- 
je pas fait sentinelle pendant des heures entières, dans la per¬ 
suasion que mon heureuse étoile me la montrerait ? L'héroïque 
don Quichotte n'était pas plus ardent à la poursuite de Dulci¬ 
née ; je frappais chez toutes les couturières, je les examinais 
toutes les unes après les autres : point de bossues, toutes 
étaient faites à ravir ; ou si, par cas fortuit, elles avaient une 
bosse, ce n'était point une déviation de la colonne vertébrale, 
mais l'une de ces exubérances qui peuvent se résoudre à la 
Maternité, ou partout ailleurs, sans le secours de l'orthopédie. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans que je rencontrasse 
l'ombre de mon objet ; je faisais un métier d'enfer, tous les 
soirs j'étais échiné, et il fallait recommencer tous les matins. 
Encore si j'avais osé faire des questions, peut-être quelque 
âme charitable m'eût-elle mis sur la voie ; mais je craignais de 
me brûler à la chandelle : enfin, fatigué de ce manège, j'avisai 
à un autre moyen. 

J'avais remarqué que les bossues sont en général babillardes 
et curieuses ; presque toujours ce sont elles qui font les propos 
du quartier, et quand elles ne les font pas, elles les enre¬ 
gistrent pour les besoins de la médisance ; rien ne doit se pas¬ 
ser qu'elles n'en soient averties. Partant de cette donnée, je fus 
induit à en conclure que, sous le prétexte de faire sa petite pro¬ 
vision, l'inconnue qui m'avait déjà fait faire tant de pas, ne de¬ 
vait pas plus que les autres, négliger de venir tailler la bavette 
obligée près de la laitière, du boulanger, de la fruitière, de la 
mercière ou de l'épicier. Je résolus en conséquence de me 
mettre en croisière à portée du plus grand nombre possible de 
ces organes du cancan ; et comme il n'est pas de bossue qui, 
dans la convoitise d'un mari, ne s'attache à faire parade de 
tous les mérites de la ménagère, je me persuadai que la 
mienne se levant matin, je devais, pour la voir, arriver de 
bonne heure sur le théâtre de mes observations : j'y vins dès le 
point du jour. 

J'employai la première séance à m'orienter : à quelle laitière 
une bossue devait-elle donner la préférence ? nul doute, y eût- 
il un peu plus de chemin à faire, que ce fût à la plus bavarde et 
à la mieux achalandée. Celle du coin de la rue Thévenot me pa¬ 
rut réunir cette double condition : il y avait autour d'elle des 
petits pots pour tout le monde, et au milieu d'un cercle très 
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bien garni, elle ne cessait pas de parler et de servir ; les pra¬ 
tiques y faisaient la queue, et vraisemblablement aussi elle fai¬ 
sait la queue aux pratiques ; mais ce n'était pas ce qui m'in¬ 
quiétait ; l'important pour moi, c'est que j'avais reconnu un 
point de réunion, et je me promis bien de ne pas le perdre de 
vue. 

J'en étais à ma seconde séance ; aux aguets comme la veille, 
j'attendais avec impatience l'arrivée de quelque Ésope femelle, 
il ne venait que de jeunes filles, bonnes ou grisettes à la tour¬ 
nure dégagée, à la taille svelte, au gentil corsage, pas une 
d'elles qui ne fût droite comme un I ; j'en étais au désespoir... 
Enfin mon astre paraît à l'horizon ; c'est le prototype, la Vénus 
des bossues. Dieu ! qu'elle était jolie, et que la partie la plus 
sensible de son signalement était admirablement tournée ; je 
ne me lassais point de contempler cette saillie que les natura¬ 
listes auraient dû, je crois, prendre en considération, pour 
compter une race de plus dans l'espèce humaine ; il me sem¬ 
blait voir une de ces fées du moyen âge, pour lesquelles une 
difformité était un charme de plus. Cet être surnaturel, ou plu¬ 
tôt extra-naturel, s'approcha de la laitière, et après avoir causé 
quelque temps, comme je m'y étais attendu, elle prit sa crème ; 
c'était du moins ce qu'elle demandait ; ensuite elle entra chez 
l'épicier, puis elle s'arrêta un moment vers la tripière, qui lui 
donna du mou, probablement pour son chat ; puis, ses em¬ 
plettes terminées, elle enfila, dans la rue du Petit-Carreau, l'al¬ 
lée d'une maison dont le rez-de-chaussée était occupé par un 
marchand boisselier. Aussitôt mes regards se portèrent sur les 
croisées ; mais ces rideaux jaunes après lesquels je soupirais, 
je ne les aperçus pas. Cependant, faisant cette réflexion, qui 
s'était déjà présentée à mon esprit, que des rideaux, quelle 
qu'en soit la nuance, n'ont pas l'inamovibilité d'une bosse de 
première origine, je projetai de ne pas me retirer sans avoir eu 
un entretien avec le petit prodige dont l'aspect m'avait tant ré¬ 
joui. Je me figurais malgré mon désappointement sur l'une des 
circonstances capitales d'après lesquelles je devais me guider, 
que cet entretien me fournirait quelques lumières. 

Je pris le parti de monter : parvenu à l'entresol, je m'informe 
à quel étage demeure une petite dame tant soit peu bossue. 
« C'est de la couturière que vous voulez parler, me dit-on, en 
me riant au nez. - Oui, c'est la couturière que je demande, une 
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personne qui a une épaule un peu hasardée. » On rit de nou¬ 
veau, et l'on m'indique le troisième sur le devant. Bien que les 
voisins fussent très obligeants, je fus sur le point de me fâcher 
de leur hilarité goguenarde : c'était une véritable impolitesse ; 
mais ma tolérance était si grande que je leur pardonnai volon¬ 
tiers de la trouver comique, et puis n'étais-je pas un bon 
homme ? je restai dans mon rôle. On m'avait désigné la porte, 
je frappe, on m'ouvre : c'est la bossue, et après les excuses 
d'usage sur l'importunité de la visite, je la prie de vouloir bien 
m'accorder un instant d'audience ; ajoutant que j'avais à l'en¬ 
tretenir d'une affaire qui m'était personnelle. 

- « Mademoiselle, lui dis-je avec une espèce de solennité, 
après qu'elle m'eut fait prendre un siège en face d'elle, vous 
ignorez le motif qui m'amène près de vous, mais quand vous en 
serez instruite, peut-être que ma démarche vous inspirera 
quelque intérêt. » 

La bossue imaginait que j'allais lui faire une déclaration ; le 
rouge lui montait au visage, et son regard s'animait, bien 
qu'elle s'efforçât de baisser la vue : je continuai : 

- « Sans doute vous allez vous étonner qu'à mon âge on 
puisse être épris comme à vingt ans. 

- » Eh ! monsieur, vous êtes encore vert, me dit l'aimable 
bossue, dont je ne voulais pas plus long-temps prolonger 
l'erreur. 

- » Je me porte assez bien, repris-je, mais ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit. Vous savez que dans Paris il n'est pas rare qu'un 
homme et une femme vivent ensemble sans être mariés. 

- » Pour qui me prenez-vous ? monsieur, me faire une propo¬ 
sition pareille ? s'écria la bossue, sans attendre que j'eusse 
achevé ma phrase. La méprise me fit sourire. «Je ne viens 
point vous faire de proposition, repartis-je ; seulement je désire 
que vous ayez la bonté de me donner quelques renseignements 
sur une jeune dame qui, m'a-t-on dit, habite dans cette maison 
avec un monsieur qu'elle fait passer pour son mari. - Je ne 
connais pas cela, répondit sèchement la bossue. Alors je lui 
donnai grosso modo le signalement de Fossard et de la demoi¬ 
selle Tonneau, sa maîtresse. - Ah! j'y suis, me dit-elle, un 
homme de votre taille et de votre corpulence à peu près ayant 
environ de trente à trente-deux ans, beau cavalier ; la dame, 
une brune piquante, beaux yeux, belles dents, grande bouche. 
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des cils superbes, une petite moustache ; un nez retroussé, et 
avec tout cela une apparence de douceur et de modestie. C'est 
bien ici qu'ils ont demeuré, mais ils sont déménagés depuis 
peu de temps. » Je la priai de me donner leur nouvelle adresse, 
et sur sa réponse qu'elle ne la savait pas, je la suppliai en pleu¬ 
rant de m'aider à retrouver une malheureuse créature que j'ai¬ 
mais encore malgré sa perfidie. 

La couturière était sensible aux larmes que je répandais ; je 
la vis tout émue, je chauffai de plus en plus le pathétique. 
« Ah ! son infidélité me causera la mort ; ayez pitié d'un pauvre 
mari, je vous en conjure ; ne me cachez pas sa retraite, je vous 
devrai plus que la vie. » 

Les bossues sont compatissantes ; de plus, un mari est à 
leurs yeux un si précieux trésor ; tant qu'elles ne l'ont pas en 
leur possession, elles ne conçoivent pas que l'on puisse devenir 
infidèle : aussi ma couturière avait-elle l'adultère en horreur ; 
elle me plaignit bien sincèrement, et me protesta qu'elle dési¬ 
rerait m'être utile. « Malheureusement, ajouta-t-elle, leur dé¬ 
ménagement ayant été fait par des commissionnaires étran¬ 
gers au quartier, j'ignore complètement où ils sont passés et ce 
qu'ils sont devenus, mais si vous voulez voir le propriétaire ? » 
La bonne foi de cette femme était manifeste. J'allai voir le pro¬ 
priétaire ; mais tout ce qu'il put me dire, c'est qu'on lui avait 
payé son terme, et qu'on n'était pas venu aux renseignements. 

A part la certitude d'avoir découvert l'ancien logement de 
Fossard, je n'étais guère plus avancé qu'auparavant. Néan¬ 
moins je ne voulus pas abandonner la partie sans avoir épuisé 
tous les moyens d'enquête. D'ordinaire, d'un quartier à l'autre, 
les commissionnaires se connaissent ; je questionnai ceux de la 
rue du Petit-Carreau, à qui je me représentai comme un mari 
trompé, et l'un d'eux me désigna l'un de ses confrères qui avait 
coopéré à la translation du mobilier de mon rival. 

Je vis l'individu qui m'était indiqué, et je lui contai ma pré¬ 
tendue histoire : il m'écouta ; mais c'était un malin, il avait l'in¬ 
tention de me faire aller. Je feignis de ne pas m'en apercevoir, 
et pour le récompenser de m'avoir promis qu'il me conduirait 
le lendemain à l'endroit où Fossard était emménagé, je lui don¬ 
nai deux pièces de cinq francs, qui furent dépensées le même 
jour, à la Courtille, avec une fille de joie. 
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Cette première entrevue eut lieu le surlendemain de Noël 
(27 décembre). Nous devions nous revoir le 28. Pour être en 
mesure au 1 er janvier, il n'y avait pas de temps à perdre. Je fus 
exact au rendez-vous ; le commissionnaire, que j'avais fait 
suivre par des agents, n'eut garde d'y manquer. Quelques 
pièces de cinq francs passèrent encore de ma bourse dans la 
sienne ; je dus aussi lui payer à déjeûner ; enfin il se décida à 
se mettre en route, et nous arrivâmes tout près d'une jolie mai¬ 
son, située au coin de la rue Duphot et de celle Saint-Honoré. 
« C'est ici, me dit-il ; nous allons voir chez le marchand de vin 
du bas, s'ils y sont toujours. » Il souhaitait que je le régalasse 
une dernière fois. Je ne me fis pas tirer l'oreille ; j'entrai, nous 
vidâmes ensemble une bouteille de beaune, et quand nous 
l'eûmes achevée, je me retirai avec la certitude d'avoir enfin 
trouvé le gîte de ma prétendue épouse et de son séducteur. Je 
n'avais plus que faire de mon guide ; je le congédiai, en lui té¬ 
moignant toute ma reconnaissance ; et pour m'assurer que, 
dans l'espoir de recevoir des deux mains, il ne me trahirait pas, 
je recommandai aux agents de le veiller de près, et surtout de 
l'empêcher de revenir chez le marchand de vin. Autant que je 
m'en souviens, afin de lui en ôter la fantaisie, on le mit à 
l'ombre : dans ce temps-là, on n'y regardait pas de si près ; et 
puis soyons plus francs : ce fut moi qui le fis coffrer ; c'était 
une juste représaille. « Mon ami, lui dis-je, j'ai remis à la po¬ 
lice, un billet de cinq cents francs, destiné à récompenser celui 
qui me ferait retrouver ma femme. C'est à vous qu'il appar¬ 
tient, aussi vais-je vous donner une petite lettre pour aller le 
toucher. » Je lui donnai en effet la petite lettre qu'il porta à 
M. Henry. « Conduisez monsieur à la caisse, commanda ce der¬ 
nier à un garçon de bureau ; et la caisse était la chambre Syl¬ 
vestre, c'est-à-dire le dépôt, où mon commissionnaire eut le 
temps de revenir de sa joie. 

Il ne m'était pas encore bien démontré que ce fût la demeure 
de Fossard qui m'avait été indiquée. Cependant je rendis 
compte à l'autorité de ce qui s'était passé, et, à toute 
échéance, je fus immédiatement pourvu du mandat nécessaire 
pour effectuer l'arrestation. Alors le richard du Marais se chan¬ 
gea tout à coup en charbonnier, et dans cette tenue, sous la¬ 
quelle ni ma mère ni les employés de la préfecture qui me 
voyaient le plus fréquemment, ne surent pas me deviner, je 
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m'occupai à étudier le terrain sur lequel j'étais appelé à 
manœuvrer. 

Les amis de Fossard, c'est-à-dire ses dénonciateurs, avaient 
recommandé de prévenir les agents chargés de l'arrêter, qu'il 
avait toujours sur lui un poignard et des pistolets, dont un à 
deux coups était caché dans un mouchoir de batiste, qu'il te¬ 
nait constamment à la main. Cet avis nécessitait des précau¬ 
tions ; d'ailleurs, d'après le caractère connu de Fossard, on 
était convaincu que, pour se soustraire à une condamnation 
pire que la mort, un meurtre ne lui coûterait rien. Je voulais 
faire en sorte de ne pas être victime, et il me sembla qu'un 
moyen de diminuer considérablement le danger était de s'en¬ 
tendre à l'avance avec le marchand de vin dont Fossard était le 
locataire. Ce marchand de vin était un brave homme 7 , mais la 
police a si mauvaise renommée, qu'il n'est pas toujours aisé de 
déterminer les honnêtes gens à lui prêter assistance. Je résolus 
de m'assurer de sa coopération en le liant par son propre inté¬ 
rêt. J'avais déjà fait quelques séances chez lui sous mes deux 
déguisements, et j'avais eu tout le loisir de prendre connais¬ 
sance des localités, et de me mettre au courant du personnel 
de la boutique ; j'y revins sous mes habits ordinaires, et, 
m'adressant au bourgeois, je lui dis que je désirais lui parler en 
particulier. Il entra avec moi dans un cabinet, et là je lui tins à 
peu près ce discours : « Je suis chargé de vous avertir de la 
part de la police que vous devez être volé, le voleur qui a pré¬ 
paré le coup, et qui peut-être doit l'exécuter lui-même, loge 
dans votre maison, la femme qui vit avec lui vient même quel¬ 
quefois s'installer dans votre comptoir, auprès de votre épouse, 
et c'est en causant avec elle, qu'elle est parvenue à se procurer 
l'empreinte de la clef qui sert à ouvrir la porte par laquelle on 
doit s'introduire. Tout a été prévu : le ressort de la sonnette 
destinée à vous avertir, sera coupé avec des cisailles, pendant 
que la porte sera encore entre-bâillée. Une fois dedans, on 
montera rapidement à votre chambre, et si Ton redoute le 
moins du monde votre réveil, comme vous avez affaire à un 
scélérat consommé, je n'ai pas besoin de vous expliquer le 
reste. - On nous escofiera, dit le marchand de vin effrayé ; et il 
appela aussitôt sa femme pour lui faire part de la nouvelle. 

7.[Note - Il est aujourd'hui établi rue Neuve-de-Seine. C'est à sa porte 
qu'a été assassinée la belle écuillère.] 
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- Eh bien ! ma chère amie, fiez-vous donc au monde ! cette ma¬ 
dame Hazard, à qui l'on donnerait le bon Dieu sans confession, 
est-ce qu'elle ne veut pas nous faire couper le cou ? Cette nuit 
même, on doit venir nous égorger. - Non, non, dormez 
tranquilles, repris-je, ce n'est pas pour cette nuit : la recette ne 
serait pas assez bonne ; on attend que les Rois soient passés ; 
mais si vous êtes discrets, et que vous consentiez à me secon¬ 
der, nous y mettrons bon ordre. » 

Madame Hazard était la demoiselle Tonneau, qui avait pris 
ce nom, le seul sous lequel Fossard fût connu dans la maison ; 
j'engageai le marchand de vin et sa femme, qui étaient épou¬ 
vantés de ma confidence, à accueillir les locataires dont je leur 
avait révélé le projet, avec la même bienveillance que de cou¬ 
tume. Il ne faut pas demander s'ils furent tout disposés à me 
servir. Il fut convenu entre nous que, pour voir passer Fossard 
et être plus à même d'épier l'occasion de le saisir, je me cache¬ 
rais dans une petite pièce au bas d'un escalier. 

Le 29 décembre, de grand matin, je vins m'établir à ce 
poste ; il faisait un froid excessif ; la faction fut longue, et d'au¬ 
tant plus pénible que nous étions sans feu : immobile et l'œil 
collé contre un trou pratiqué dans le volet, il s'en fallait que je 
fusse à mon aise. Enfin, vers les trois heures, il sort, je le suis : 
c'est bien lui ; jusqu'alors il m'était resté quelques doutes. Cer¬ 
tain de l'identité, je veux sur-le-champ mettre le mandat à exé¬ 
cution, mais l'agent qui m'accompagne prétend avoir aperçu le 
terrible pistolet : afin de vérifier le fait, je précipite ma marche, 
je dépasse Fossard, et, revenant sur mes pas, j'ai le regret de 
voir que l'agent ne s'est pas trompé. Tenter l'arrestation, c'eût 
été s'exposer, et peut-être inutilement. Je me décidai donc à re¬ 
mettre la partie, et en me rappelant que quinze jours aupara¬ 
vant, je m'étais flatté de ne livrer Fossard que le 1 er janvier, je 
fus presque satisfait de ce retard ; jusque-là je ne devais point 
me relâcher de ma surveillance. 

Le 31 décembre, à onze heures, au moment où toutes mes 
batteries étaient dressées, Fossard rentre ; il est sans défiance, 
il monte l'escalier en fredonnant ; vingt minutes après, la dis¬ 
parition de la lumière indique qu'il est couché : voici le mo¬ 
ment propice. Le commissaire et des gendarmes avertis par 
mes soins, attendaient au plus prochain corps-de-garde que je 
les fisse appeler ; ils s'introduisent sans bruit, et aussitôt 
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commence une délibération sur les moyens de s'emparer de 
Fossard, sans courir le risque d'être tué ou blessé ; car on était 
persuadé qu'à moins d'une surprise, ce brigand se défendrait 
en déterminé. 

Ma première pensée fut de ne pas agir avant le jour. J'étais 
informé que la compagne de Fossard descendait de très bonne 
heure pour aller chercher du lait ; on se fût alors saisi de cette 
femme, et après lui avoir enlevé sa clef, on serait entré à l'im- 
proviste dans la chambre de son amant ; mais ne pouvait-il pas 
arriver que, contre son habitude, celui-ci sortît le premier ? 
cette réflexion me conduisit à imaginer un autre expédient. 

La marchande de vin, pour qui, suivant ce que j'avais appris, 
M. Hazard était plein de prévenances, avait près d'elle un de 
ses neveux : c'était un enfant de dix ans, assez intelligent pour 
son âge, et d'autant plus précoce dans le désir de gagner de 
l'argent, qu'il était Normand. Je lui promis une récompense, à 
condition que sous prétexte d'indisposition de sa tante, il irait 
prier madame Hazard de lui donner de l'eau de Cologne. 
J'exerçai le petit bonhomme à prendre le ton pieux qui 
convient en pareille circonstance, et quand je fus content de 
lui, je me mis en devoir de distribuer les rôles. Le dénouement 
approchait : je fis déchausser tout mon monde, et je me 
déchaussai moi-même, afin de ne pas être entendu en montant. 
Le petit bonhomme était en chemise ; il sonne, on ne répond 
pas ; il sonne encore : « Qui est là ? demanda-t-on. - C'est moi, 
madame Hazard ; c'est Louis ; ma tante se trouve mal et vous 
prie de lui donner un peu d'eau de Cologne : elle se meurt ! j'ai 
de la lumière. » 

La porte s'ouvre ; mais à peine la fille Tonneau se présente, 
deux gendarmes vigoureux l'entraînent en lui posant une ser¬ 
viette sur la bouche pour l'empêcher de crier. Au même ins¬ 
tant, plus rapide que le lion qui se jette sur sa proie, je 
m'élance sur Fossard, stupéfait de l'événement, et déjà lié, gar¬ 
rotté dans son ht ; il est mon prisonnier, qu'il n'a pas eu le 
temps de faire un seul geste, de proférer un seul mot : son 
étonnement fut si grand, qu'il fut près d'une heure avant de 
pouvoir articuler quelques paroles. Quand on eut apporté de la 
lumière, et qu'il vit mon visage noirci, et mes vêtements de 
charbonnier, il éprouva un tel redoublement de terreur que je 
pense qu'il se crut au pouvoir du Diable. Revenu à lui, il 
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songea à ses armes, ses pistolets, son poignard, qui étaient sur 
la table de nuit, son regard se porta de ce côté, il fit un soubre¬ 
saut, mais ce fut tout : réduit à l'impuissance de nuire, il fut 
souple et se contenta de ronger son frein. 

Perquisition fut faite au domicile de ce brigand, réputé si re¬ 
doutable, on y trouva une grande quantité de bijoux, des dia¬ 
mants et une somme de huit à dix mille francs. Pendant que 
l'on procédait à la recherche, Fossard ayant repris ses esprits 
me confia que sous le marbre du somno, il y avait encore dix 
billets de mille francs : « Prends-les, me dit-il, nous partage¬ 
rons ou plutôt tu garderas pour toi ce que tu voudras. » Je pris 
en effet les billets comme il le désirait. Nous montâmes en 
fiacre et bientôt nous arrivâmes au bureau de M. Henry, où les 
objets trouvés chez M. Fossard furent déposés. On les invento¬ 
ria de nouveau ; lorsqu'on vint au dernier article : « Il ne nous 
reste plus qu'à clore le procès-verbal, dit le commissaire, qui 
m'avait accompagné pour la régularité de l'expédition. - Un 
moment, m'écriai-je, voici encore dix mille francs que m'a re¬ 
mis le prisonnier. » Et j'exhibai la somme, au grand regret de 
Fossard, qui me lança un de ces coups d'œil dont le sens est : 
voilà un tour que je ne te pardonnerai pas. 

Fossard débuta de bonne heure dans la carrière du crime. Il 
appartenait à une famille honnête, et avait même reçu une as¬ 
sez bonne éducation. Ses parents firent tout ce qui dépendait 
d'eux pour l'empêcher de s'abandonner à ses inclinations vi¬ 
cieuses. Malgré leurs conseils, il se jeta à corps perdu dans la 
société des mauvais sujets. Il commença par voler des objets 
de peu de valeur ; mais bientôt ayant pris goût à ce dangereux 
métier et rougissant sans doute d'être confondu avec les vo¬ 
leurs ordinaires, il adopta ce que ces messieurs appellent un 
genre distingué. Le fameux Victor Desbois et Noël aux be¬ 
sicles, que l'on compte encore aujourd'hui parmi les notabilités 
du bagne de Brest, étaient ses associés : ils commirent en¬ 
semble les vols qui ont motivé leur condamnation à perpétuité. 
Noël, à qui son talent de musicien et sa qualité de professeur 
de piano, donnaient accès dans une foule de maisons riches, y 
prenait des empreintes, et Fossard se chargeait ensuite de fa¬ 
briquer les clefs. C'était un art dans lequel il eût défié les Geor- 
get, et tous les serruriers mécaniciens du globe. Point d'obs¬ 
tacles qu'il ne vînt à bout de vaincre : les serrures les plus 
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compliquées, les secrets les plus ingénieux et les plus difficiles 
à pénétrer ne lui résistaient pas long-temps. 

On conçoit quel parti devait tirer d'une si pernicieuse habile¬ 
té, un homme qui avait en outre tout ce qu'il faut pour s'insi¬ 
nuer dans la compagnie des honnêtes gens et y faire des 
dupes ; ajoutez qu'il avait un caractère dissimulé et froid, et 
qu'il alliait le courage à la persévérance. Ses camarades le re¬ 
gardaient comme le prince des voleurs ; et de fait, parmi les 
grinches de la haute pègre, c'est-à-dire, dans la haute aristo¬ 
cratie des larrons, je n'ai connu que Cognard, le prétendu Pon- 
tis, comte de Sainte-Hélène, et Jossas, dont il est parlé dans le 
premier volume de ces Mémoires, qui puissent lui être 
comparés. 

Depuis que je l'ai fait réintégrer au bagne, Fossard a fait de 
nombreuses tentatives pour s'évader. Des forçats libérés qui 
l'ont vu récemment, m'ont assuré qu'il n'aspirait à la liberté 
que pour avoir le plaisir de se venger de moi. Il s'est, dit-on, 
promis de me tuer. Si l'accomplissement de ce dessein dépen¬ 
dait de lui, je suis sûr qu'il tiendrait parole, ne fût-ce que pour 
donner une preuve d'intrépidité. Deux faits que je vais rappor¬ 
ter donneront une idée de l'homme. 

Un jour Fossard était en train de commettre un vol dans un 
appartement situé à un deuxième étage : ses camarades qui 
faisaient le guet à l'extérieur, eurent la maladresse de laisser 
monter le propriétaire, qu'ils n'avaient sans doute pas 
reconnu : celui-ci met la clef dans la serrure, ouvre, traverse 
plusieurs pièces, arrive dans un cabinet et voit le voleur en be¬ 
sogne : il veut le saisir ; mais Fossard se mettant en défense, 
lui échappe ; une croisée est ouverte devant lui, il s'élance, 
tombe dans la rue sans se faire de mal, et disparaît comme 
l'éclair. 

Une autre fois, pendant qu'il s'évade, il est surpris sur les 
toits de Bicêtre ; on lui tire des coups de fusil ; Fossard, que 
rien ne saurait déconcerter, continue de marcher sans ralentir 
ni presser le pas, et parvenu au bord du côté de la campagne, 
il se laisse glisser. Il y avait de quoi se rompre le cou cent fois, 
il n'eut pas la moindre blessure, seulement la commotion fut si 
forte que tous ses vêtements éclatèrent. 
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CHAPITRE XXXI 


Une rafle à la Courtille. - La Croix-Blanche. - il est avéré que 
je suis un mouchard. - Opinion du peuple sur mes agents. - 
Précis sur la brigade de sûreté. - 772 arrestations. - Conver¬ 
sion d'un grand pécheur. - Biographie de Coco-Lacour. - 
M. Delavau et le trou madame. - Enterrinement de mes lettres 
de grâce. - Coup-d'œil sur la suite de ces mémoires. - Je puis 

parler, je parlerai. 

À l'époque de l'arrestation de Fossard, la brigade de sûreté 
existait déjà, et depuis 1812, époque à laquelle elle fut créée, 
je n'étais plus agent secret. Le nom de Vidocq était devenu po¬ 
pulaire, et beaucoup de gens pouvaient l'appliquer à une figure 
qui était la mienne. La première expédition qui m'avait mis en 
évidence, avait été dirigée contre les principaux lieux de ras¬ 
semblement de la Courtille. Un jour M. Henry ayant exprimé 
l'intention d'y faire une rafle chez Dénoyez, c'est-à-dire, dans 
la guinguette la plus fréquentée par les tapageurs et les mau¬ 
vais sujets de toute espèce, M. Yvrier, l'un des officiers de paix 
présents, observa que pour exécuter cette mesure, ce ne serait 
pas assez d'un bataillon. « Un bataillon, m'écriai-je aussitôt, et 
pourquoi pas la grande armée ? Quant à moi, continuai-je, 
qu'on me donne huit hommes et je réponds du succès. » On a 
vu que M. Yvrier est fort irritable de son naturel, il se fâcha 
tout rouge, et prétendit que je n'avais que du babil. 

Quoi qu'il en soit, je maintins ma proposition, et l'on me don¬ 
na l'ordre d'agir. La croisade que j'allais entreprendre était di¬ 
rigée contre des voleurs, des évadés, et bon nombre de déser¬ 
teurs des bataillons coloniaux. Après avoir fait ample provision 
de menottes, je partis avec deux auxiliaires et huit gendarmes. 
Arrivé chez Dénoyez, suivi de deux de ces derniers, j'entre 
dans la salle ; j'invite les musiciens à faire silence, ils 
obéissent ; mais bientôt se fait entendre une rumeur à laquelle 
succède le cri réitéré de à la porte , à la porte. Il n'y a pas de 
temps à perdre, il faut imposer aux vociférateurs, avant qu'ils 
s'échauffent au point d'en venir à des voies de fait. Sur-le- 
champ j'exhibe mon mandat et au nom de la loi, je somme tout 
le monde de sortir, les femmes exceptées. On fit quelque 
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difficulté d'obtempérer à l'injonction ; cependant au bout de 
quelques minutes, les plus mutins se résignèrent, et l'on se mit 
en train d'évacuer. Alors je me postai au passage, et dès que je 
reconnaissais un ou plusieurs des individus que l'on cherchait, 
avec de la craie blanche je les marquais d'une croix sur le dos : 
c'était un signe pour les désigner aux gendarmes qui les atten¬ 
dant à l'extérieur, les arrêtaient, et les attachaient au fur et à 
mesure qu'ils sortaient. On se saisit de la sorte de trente-deux 
de ces misérables, dont on forma un cordon qui fut conduit au 
plus prochain corps de garde, et de là à la préfecture de police. 

La hardiesse de ce coup de main fit du bruit parmi le peuple 
qui fréquente les barrières ; en peu de temps il fut avéré pour 
tous les escrocs et autres méchants garnements qu'il y avait 
par le monde un mouchard qui s'appelait Vidocq. Les plus 
crânes d'entre eux se promirent de me tuer à la première 
rencontre. Quelques-uns tentèrent l'aventure ; mais ils furent 
repoussés avec perte, et les échecs qu'ils éprouvèrent me 
firent une telle renommée de terreur, qu'à la longue elle re¬ 
jaillit sur tout les individus de ma brigade : il n'y avait pas de 
criquet parmi eux qui ne passât pour un Alcide : c'était au 
point qu'oubliant de qui il s'agissait je me sentais presque le 
frisson, lorsque des gens du peuple sans me connaître, s'entre¬ 
tenaient en ma présence, ou de mes agents ou de moi. Nous 
étions tous des colosses : le vieux de la montagne inspirait 
moins d'effroi, les séides n'étaient ni plus dévoués, ni plus ter¬ 
ribles. Nous cassions bras et jambes ; rien ne nous résistait ; et 
nous étions partout. J'étais invulnérable ; d'autres prétendaient 
que j'étais cuirassé des pieds à la tête, ce qui revient au même 
quand on n'est pas réputé peureux. 

La formation de la brigade suivit de fort près l'expédition de 
la Courtille. J'eus d'abord quatre agents, puis six, puis dix, puis 
douze. En 1817 je n'en avais pas davantage, et cependant avec 
cette poignée de monde, du 1 er janvier au 31 décembre, j'effec¬ 
tuai sept cent soixante-douze arrestations et trente-neuf per¬ 
quisitions ou saisies d'objets volés 8 

Assassins ou meurtriers : 15 

Voleurs avec attaques ou par violences : 5 


8.[Note - Le Tableau suivant, qui offre la récapitulation des arrestations 
pendant l'année 1817, montre l'importance des opérations de la brigade 
de sûreté : 
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Voleurs avec effraction, escalade ou fausses clefs : 108 

Voleurs dans les maisons garnies : 12 

Voleurs à la détourne et au bonjour : 126 

Voleurs à la tire et filous : 73 

Voleurs à la gêne et au flouant : 17 

Receleurs nantis d'objets volés : 38 

Évadés des fers ou des prisons : 14 

Forçats libérés ayant rompu leur ban : 43 

Faussaires, escrocs, prévenus d'abus de confiance : 46 

Vagabonds, voleurs renvoyés de Paris : 229 

En vertu de mandats de Son Excellence : 46 

Perquisitions et saisies d'objets volés : 39 

TOTAL: 811]. 

Du moment où les voleurs surent que je devais être appelé 
aux fonctions d'agent principal de la police de sûreté, ils se 
crurent perdus. Ce qui les inquiétait le plus, c'était de me voir 
entouré d'hommes qui, ayant vécu et travaillé avec eux, les 
connaissaient tous. Les captures que je fis en 1813 n'étaient 
pas encore aussi nombreuses qu'en 1817, mais elles le furent 
assez pour augmenter leurs alarmes. En 1814 et 1815, un es¬ 
saim de voleurs parisiens, libérés des pontons anglais, où ils 
étaient prisonniers, revint dans la capitale, où ils ne tardèrent 
pas à reprendre leur premier métier : ceux-là ne m'avaient ja¬ 
mais vu, je ne les avais pas vus non plus, et ils se flattaient 
d'échapper facilement à ma surveillance ; aussi à leur début 
furent-ils d'une activité et d'une audace prodigieuses. En une 
nuit seulement, il y eut au faubourg Saint-Germain dix vols 
avec escalade et effraction ; pendant plus de six semaines, on 
n'entendit parler que de hauts faits de ce genre. M. Henry, 
désespéré de ne trouver aucun moyen de réprimer ce brigan¬ 
dage, était constamment aux aguets, et je ne découvrais rien. 
Enfin, après bien des veilles, un ancien voleur que j'arrêtai, me 
fournit quelques indices, et en moins de deux mois, je parvins à 
mettre sous la main de la justice une bande de vingt-deux vo¬ 
leurs, une de vingt-huit, une troisième de dix-huit, et quelques 
autres de douze, de dix, de huit, sans compter les isolés, et bon 
nombre de recéleurs qui allèrent grossir la population des 
bagnes. Ce fut à cette époque que l'on m'autorisa à recruter 
ma brigade de quatre nouveaux agents, pris parmi les voleurs 
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qui avaient eu l'avantage de connaître les nouveaux débarqués 
avant leur départ. 

Trois de ces vétérans, les nommés Goreau, Florentin, et 
Coco-Lacour, depuis long-temps détenus à Bicêtre, deman¬ 
daient avec instance à être employés, ils se disaient tout-à-fait 
convertis, et juraient de vivre désormais honnêtement du pro¬ 
duit de leur travail, c'est-à-dire du traitement que leur alloue¬ 
rait la police. Ils étaient entrés dès l'enfance dans la carrière 
du crime ; je pensais que s'ils étaient fermement décidés à 
changer de conduite, personne ne serait plus à même qu'eux 
de rendre d'importants services ; j'appuyai donc leur demande, 
et bien que, pour les retenir, on m'opposât la crainte des réci¬ 
dives, auxquelles les deux derniers surtout étaient sujets, à 
force de sollicitations et de démarches, motivées sur l'utilité 
dont ils pouvaient être, j'obtins qu'ils fussent mis en liberté. 
Coco-Lacour, contre lequel on était le plus prévenu, parce 
qu'étant agent secret, on lui avait imputé à tort ou à raison, 
l'enlèvement de l'argenterie de l'inspecteur général Veyrat, est 
le seul qui ne m'ait pas donné heu de me repentir d'avoir en 
quelque sorte répondu de lui. Les deux autres me forcèrent 
bientôt à les expulser : j'ai su depuis qu'ils avaient subi une 
nouvelle condamnation à Bordeaux. Quant à Coco, il me parut 
qu'il tiendrait parole et je ne me trompai pas. Comme il avait 
beaucoup d'intelligence et un commencement d'instruction, je 
le distinguai et j'en fis mon secrétaire. Plus tard, à l'occasion 
de quelques remontrances que je lui fis, il donna sa démission, 
avec deux de ses camarades, Decostard, dit Procureur, et un 
nommé Chrétien. Aujourd'hui que Coco-Lacour est à la tête de 
la police de sûreté, en attendant qu'il publie ses mémoires, 
peut-être sera-t-il intéressant de montrer par quelles vicissi¬ 
tudes il a dû passer avant d'arriver au poste que j'ai occupé si 
long-temps. Il y a dans sa vie bien des motifs d'être indulgent à 
son égard, et dans son amendement radical sous les rapports 
capitaux de puissantes raisons de ne jamais désespérer qu'un 
homme perverti vienne enfin à résipiscence. Les documents 
d'après lesquels je vais esquisser les principaux traits de l'his¬ 
toire de mon successeur sont des plus authentiques. Voici 
d'abord quelles traces de son existence, il a laissées à la pré¬ 
fecture de police ; j'ouvre les registres de sûreté, et je 
transcris : 
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« Lacour, Marie-Barthélemy, âgé de onze ans, demeurant rue 
du Lycée, écroué à la Force le 9 ventôse an IX, comme prévenu 
de tentative de vol ; et onze jours après, condamné à un mois 
de prison par le tribunal correctionnel. 

» Le même, arrêté le 2 prairial suivant, et reconduit de nou¬ 
veau à La Force, comme prévenu de vol de dentelles dans une 
boutique. Mis en liberté ledit jour par l'officier de police judi¬ 
ciaire du 2 e arrondissement. 

» Le même, enfermé à Bicêtre le 23 thermidor an X, par 
ordre de M. le préfet ; mis en liberté le 28 pluviôse an XI, et 
conduit à la préfecture. 

» Le même, entré à Bicêtre le 6 germinal an XI, par ordre du 
préfet ; remis à la gendarmerie le 22 floréal suivant, pour être 
conduit au Havre. 

» Le même, âgé de dix-sept ans, filou connu, déjà plusieurs 
fois arrêté comme tel, enrôlé volontairement à Bicêtre, en 
juillet 1807, pour servir dans les troupes coloniales ; remis le 
31 dudit mois à la gendarmerie pour être conduit à sa destina¬ 
tion. Évadé de l'île de Ré dans la même année. 

» Le même Lacour dit Coco , (Barthélemy) ou Louis, Barthéle¬ 
my, âgé de 21 ans, né à Paris, commissionnaire en bijoux, de¬ 
meurant faubourg Saint-Antoine, n° 297. Conduit à la Force le 
1 er décembre 1809, comme prévenu de vol ; condamné à deux 
ans de prison par jugement du tribunal correctionnel le 18 jan¬ 
vier 1810, conduit ensuite au ministère de la marine comme 
déserteur. 

» Le même, conduit à Bicêtre le 22 janvier 1812, comme vo¬ 
leur incorrigible. Conduit à la préfecture le 3 juillet 1816. » 

Lacour dans sa jeunesse a offert un bien triste exemple des 
dangers d'une mauvaise éducation. Tout ce que je sais de lui 
depuis sa libération semble démontrer qu'il était né avec un 
excellent naturel. Malheureusement, il appartenait à des pa¬ 
rents pauvres. Son père, tailleur et portier dans la rue du Ly¬ 
cée, ne s'occupa pas trop de lui pendant ces premières années 
d'où dépend souvent la destinée des hommes. Je crois même 
que Coco resta orphelin en bas-âge. Ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'il grandit, pour ainsi dire, sur les genoux de ses voi¬ 
sines, les courtisanes et les modistes du palais Égalité ; comme 
elles le trouvaient gentil, elle lui prodiguaient des douceurs et 
des caresses, et lui inculquaient en même temps ce qu'elles 
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appellent de la malice. Ce furent ces dames qui prirent soin de 
son enfance ; constamment elles l'attiraient auprès d'elles : il 
était leur récréation, leur bijou, et lorsque les devoirs de l'état 
ne leur laissaient pas le loisir de tant d'innocence, le petit Coco 
allait dans le jardin se mêler à ces groupes de polissons qui, 
entre le bouchon et la toupie, tiennent l'école mutuelle des 
tours de passe-passe. Éduqué par des filles, instruit par des ap¬ 
prentis filous, il n'est pas besoin de dire de quels genres 
étaient les progrès qu'il fit. La route qu'il suivait était semée 
d'écueils. Une femme qui se croyait sans doute appelée à lui 
imprimer une meilleure direction, le recueillit chez elle : c'était 
la Maréchal, qui tenait une maison de prostitution, place des 
Italiens. Là Coco fut très bien nourri, mais sa complaisance 
était la seule des qualités morales que son hôtesse prît à tâche 
de développer. Il devint très complaisant : il était au service de 
tout le monde, et s'accommodait à tous les besoins de l'établis¬ 
sement dont les moindres détails lui étaient familiers. Cepen¬ 
dant le jeune Lacour avait ses jours et ses heures de sortie, il 
sut, à ce qu'il paraît, les employer, puisque avant sa douzième 
année il était cité comme l'un des plus adroits voleurs de den¬ 
telles, et qu'un peu plus tard ses arrestations successives lui 
assignèrent le premier rang parmi les voleurs au bonjour, dits 
les chevaliers grimpants. Quatre ou cinq ans de séjour à Bi- 
cêtre où, par mesure administrative, il fut enfermé comme vo¬ 
leur dangereux et incorrigible, ne le corrigèrent pas ; mais là 
du moins, il apprit l'état de bonnetier, et reçut quelque instruc¬ 
tion. Insinuant, flexible, pourvu d'une voix douce et d'un visage 
efféminé sans être joli, il plut à M. Mulner qui, condamné à 
seize ans de travaux forcés, avait obtenu la faveur d'attendre à 
Bicêtre l'expiration de sa peine. Ce prisonnier, qui était le frère 
d'un banquier d'Anvers, ne manquait pas de connaissances : 
afin de se procurer une distraction, il fit de Coco son élève, et 
il est à présumer qu'il le poussa avec amour, puisque en très 
peu de temps Coco fut en état de parler et d'écrire sa langue à 
peu près correctement. Les bonnes grâces de M. Mulner ne 
furent pas l'unique avantage que Lacour dut à un extérieur 
agréable. Durant toute sa captivité, une nommée Élisa 
l'Allemande, qui était éprise de lui, ne cessa pas de lui prodi¬ 
guer des secours : cette fille qui lui sauva véritablement la vie, 
n'a, dit-on, éprouvé de sa part que de l'ingratitude. 
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Lacour est un homme dont la taille n'excède pas cinq pieds 
deux pouces, il est blond et chauve, a le front étroit, on pour¬ 
rait dire humilié, l'œil bleu mais terne, les traits fatigués, et le 
nez légèrement aviné à son extrémité : c'est la seule portion de 
sa figure sur laquelle la pâleur ne soit pas empreinte. Il aime à 
l'excès la parure et les bijoux, et fait un grand étalage de 
chaînes et de breloques ; dans son langage il affectionne aussi 
beaucoup les expressions les plus recherchées dont il affecte 
de se servir à tout propos. Personne n'est plus poli que lui, ni 
plus humble ; mais au premier coup d'œil on s'aperçoit que ce 
ne sont pas là les manières de la bonne compagnie : ce sont les 
traditions du beau monde, telles qu'elles peuvent encore arri¬ 
ver dans les prisons, et dans les endroits que Lacour a dû fré¬ 
quenter. Il a toute la souplesse des reins qu'il faut pour se 
maintenir dans les emplois, et de plus, une étonnante facilité 
de génuflexion. Tartuffe, avec qui il a, du reste, quelque res¬ 
semblance, ne s'en acquitterait pas mieux. 

Lacour, devenu mon secrétaire, ne put jamais comprendre 
que, pour le décorum de la place qu'il occupait, sa compagne 
successivement fruitière et blanchisseuse, depuis qu'elle 
n'était plus autre chose, ne ferait pas mal de choisir une indus¬ 
trie un peu plus relevée. Une discussion s'éleva entre nous à ce 
sujet, et plutôt que de me céder, il préféra abandonner le 
poste. Il se fit marchand colporteur et vendit des mouchoirs 
dans les rues. Mais bientôt, rapporte la chronique, il se donna 
à la congrégation, et s'enrôla sous la bannière des jésuites : 
dès lors il fut en odeur de sainteté auprès de MM. Duplessis et 
Delavau. Lacour a toute la dévotion qui devait le rendre recom¬ 
mandable à leurs yeux. Un fait que je puis attester, c'est qu'à 
l'époque de son mariage, son confesseur, qui tenait les cas ré¬ 
servés, lui ayant infligé une pénitence des plus rigoureuses, il 
l'accomplit dans toute son étendue. Pendant un mois, se levant 
à l'aube du jour, il alla les pieds nus de la rue Sainte-Anne au 
Calvaire, seul endroit où il lui fût encore permis de rencontrer 
sa femme, qui était aussi en expiation. 

Après l'avènement de M. Delavau, Lacour eut un redouble¬ 
ment de ferveur ; il demeurait alors rue Zacharie, et bien que 
l'église Saint-Séverin fût sa paroisse, pour entendre la messe il 
se rendait tous les dimanches à Notre-Dame, où le hasard le 
plaçait toujours près ou en face du nouveau préfet et de sa 
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famille. On ne peut que savoir gré à Lacour d'avoir fait un si 
complet retour sur lui-même ; seulement il est à regretter qu'il 
ne s'y soit pas pris vingt ans plus tôt : mieux vaut tard que 
jamais. 

Lacour a des mœurs fort douces, et s'il ne lui arrivait pas 
parfois de boire outre mesure, on ne lui connaîtrait d'autre 
passion que celle de la pêche : c'est aux environs du pont Neuf 
qu'il jette sa ligne ; de temps à autre il consacre encore 
quelques heures à ce silencieux exercice ; près de lui est assez 
habituellement une femme, occupée de lui tendre le ver : c'est 
Madame Lacour, habile autrefois à présenter de plus sédui¬ 
santes amorces. Lacour se livrait à cet innocent plaisir, dont il 
partage le goût avec Sa Majesté Britannique et le poète Coupi- 
gny, lorsque les honneurs vinrent le chercher : les envoyés de 
M. Delavau le trouvèrent sous l'arche Marion : ils le prirent à 
sa ligne, comme les envoyés du sénat romain prirent Cincinna- 
tus à sa charrue. Il y a toujours dans la vie des grands hommes 
des rapports sous lesquels on peut les comparer ; peut-être 
Madame Cincinnatus vendait-elle aussi des effets aux filles de 
son temps. C'est aujourd'hui le commerce de la légitime moitié 
de Coco-Lacour : mais c'en est assez sur le compte de mon suc¬ 
cesseur ; je reviens à l'historique de la brigade de sûreté. 

Ce fut dans le cours des années 1823 et 1824 qu'elle prit son 
plus grand accroissement : le nombre des agents dont elle se 
composait fut alors, sur la proposition de M. Parisot, porté à 
vingt et même à vingt-huit, en y comprenant huit individus ali¬ 
mentés du produit des jeux que le préfet autorisait à tenir sur 
la voie publique 9 

PRÉFECTURE DE POLICE. 

Paris, le 13 janvier 1823 

« Nous, conseiller d'état, préfet de police, etc., 

» Arrêtons ce qui suit : 


9.[Note - Lorsqu'il était alloué des millions pour les dépenses de la police, 
on ne conçoit pas que l'on put recourir à de si pitoyables ressources. Du 
20 juillet au 4 août, les jeux tenus sous l'autorisation de M. Delavau rap¬ 
portèrent une somme de 4.364 fr. 20 cent. C'était l'argent des ouvriers, 
des apprentis, auxquels on inoculait ainsi la plus funeste de toutes les 
passions. On ne croirait pas qu'un fonctionnaire, qu'un magistrat essen¬ 
tiellement religieux, ait pu se prêter à une mesure d'une telle immoralité : 
qu'on lise cependant la pièce suivante. 
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» À compter de ce jour, les sieurs DRISSENN et RIPAUD pré¬ 
cédemment autorisés à tenir sur la voie publique un jeu de 
trou-madame, feront partie de la brigade particulière de sûre¬ 
té, sous les ordres du sieur VIDOCQ, chef de cette brigade. 

» Ils continueront à tenir ce jeu, mais il leur sera adjoint six 
autres personnes qui feront également le service d'agents 
secrets. 

» Le conseiller d'état, préfet, etc. 

» Signé G. DELAVAU. 

» Pour copie conforme, le secrétaire-général 

» L. DEFOUGERES »]. C'était avec un personnel si mince 
qu'il fallait surveiller plus de douze cents libérés des fers, de la 
réclusion ou des prisons ; exécuter annuellement de quatre à 
cinq cents mandats, tant du préfet que de l'autorité judiciaire ; 
se procurer des renseignements, entreprendre des recherches 
et des démarches de toute espèce, faire les rondes de nuit si 
multipliées et si pénibles pendant l'hiver ; assister les commis¬ 
saires de police dans les perquisitions ou dans l'exécution des 
commissions rogatoires, explorer les diverses réunions pu¬ 
bliques, au dedans comme au dehors ; se porter à la sortie des 
spectacles, aux boulevards, aux barrières, et dans tous les 
autres lieux, rendez-vous ordinaires des voleurs et des filous. 
Quelle activité ne devaient pas déployer vingt-huit hommes 
pour suffire à tant de détails, sur un si vaste espace et sur tant 
de points à la fois. Mes agents avaient le talent de se multi¬ 
plier, et moi celui de faire naître et d'entretenir chez eux 
l'émulation du zèle et du dévouement : je leur donnai 
l'exemple. Point d'occasion périlleuse où je n'aie payé de ma 
personne, et si les criminels les plus redoutables ont été arrê¬ 
tés par mes soins, sans vouloir tirer gloire de ce que j'ai fait, je 
puis dire que les plus hardis ont été saisis par moi. Agent prin¬ 
cipal de la police particulière de sûreté, j'aurais pu, en ma qua¬ 
lité de chef, me confiner, rue Sainte-Anne, en mon bureau ; 
mais, plus activement, et surtout plus utilement occupé, je n'y 
venais que pour donner mes instructions de la journée, pour 
recevoir les rapports, ou pour entendre les personnes qui, 
ayant à se plaindre de vols, espéraient que je leur en ferais dé¬ 
couvrir les auteurs. 

Jusqu'à l'heure de ma retraite, la police de sûreté, la seule 
nécessaire, celle qui devrait absorber la majeure partie des 
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fonds accordés par le budget, parce que c'est à elle principale¬ 
ment qu'ils sont affectés, la police de sûreté, dis-je, n'a jamais 
employé plus de trente hommes, ni coûté plus de 50.000 francs 
par an, sur lesquels il m'en était alloué cinq. 

Tels ont été, en dernier lieu, l'effectif et la dépense de la bri¬ 
gade de sûreté : avec un si petit nombre d'auxiliaires, et les 
moyens les plus économiques, j'ai maintenu la sécurité au sein 
d'une capitale peuplée de près d'un million d'habitants ; j'ai 
anéanti toutes les associations de malfaiteurs, je les ai empê¬ 
chées de se reproduire, et depuis un an que j'ai quitté la police, 
s'il ne s'en est pas formé de nouvelles, bien que les vols se 
soient multipliés, c'est que tous les grands maîtres ont été relé¬ 
gués dans les bagnes, lorsque j'avais la mission de les pour¬ 
suivre, et le pouvoir de les réprimer. 

Avant moi, les étrangers et les provinciaux regardaient Paris 
comme un repaire, où jour et nuit il fallait être constamment 
sur le qui vive ; où tout arrivant, bien qu'il fût sur ses gardes, 
était certain de payer sa bienvenue. Depuis moi, il n'est pas de 
département où, année commune, il ne se soit commis plus de 
crimes, et des crimes plus horribles que dans le département 
de la Seine : il n'en est pas non plus où moins de coupables 
soient restés ignorés, où moins d'attentats aient été impunis. À 
la vérité, depuis 1814 la continuelle vigilance de la garde natio¬ 
nale avait puissamment contribué à ces résultats. Nulle part 
cette vigilance des citoyens armés n'était plus nécessaire, plus 
imposante ; mais l'on conviendra aussi qu'au moment où le li¬ 
cenciement forcé de nos troupes et la désertion des soldats 
étrangers déversaient dans nos cités, et plus particulièrement 
dans la métropole, une multitude de mauvais sujets, d'aventu¬ 
riers, et de nécessiteux de toutes les nations, malgré la pré¬ 
sence de la garde nationale, il dût encore beaucoup rester à 
faire, soit à la brigade de sûreté, soit à son chef. Aussi avons- 
nous fait beaucoup, et si j'aime à payer aux gardes nationaux le 
tribut d'éloges qu'ils méritent ; si, éclairé par l'expérience de 
ce que j'ai vu durant leur existence et depuis l'ordonnance de 
dissolution, je déclare que sans eux Paris ne saurait offrir au¬ 
cune sécurité, c'est que toujours j'ai trouvé chez eux une intel¬ 
ligence, une volonté d'assistance, un concert de dévouement 
au bien public que je n'ai jamais rencontrés ni parmi les sol¬ 
dats ni parmi les gendarmes, dont le zèle ne se manifeste, la 
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plupart du temps, que par des actes de brutalité, après que le 
danger est passé. J'ai créé pour la police de sûreté actuelle une 
infinité de précédents, et les traditions de ma manière n'y se¬ 
ront pas de sitôt oubliées ; mais quelle que soit l'habileté de 
mon successeur, aussi long-temps que Paris restera privé de sa 
garde civique, on ne parviendra pas à réduire à l'inaction les 
malfaiteurs dont une génération nouvelle s'élève, du moment 
qu'on ne peut plus les surveiller à toutes les heures et sur tous 
les points à la fois. Le chef de la police de sûreté ne peut être 
partout, et chacun de ses agents n'a pas cent bras comme Bria- 
rée. En parcourant les colonnes des journaux, on est effrayé de 
l'énorme quantité de vols avec effraction qui se commettent 
chaque nuit, et pourtant les journaux en ignorent plus des neuf 
dixièmes. Il semble qu'une colonie de forçats soit venue récem¬ 
ment s'établir sur les bords de la Seine. Le marchand même, 
dans les rues les plus passagères et les plus populeuses, n'ose 
plus dormir ; le Parisien appréhende de quitter son logis pour 
la plus petite excursion à la campagne ; on n'entend plus par¬ 
ler que d'escalades, de portes ouvertes à l'aide de fausses 
clefs, d'appartements dévalisés, etc., et pourtant nous sommes 
encore dans la saison la plus favorable aux malheureux : que 
sera-ce donc quand l'hiver fera sentir ses rigueurs, et que, par 
l'interruption des travaux, la misère atteindra un plus grand 
nombre d'individus ? car en dépit des assertions de quelques 
procureurs du Roi, qui veulent à toute force ignorer ce qui se 
passe autour d'eux, la misère doit enfanter des crimes ; et la 
misère, dans un état social mal combiné, n'est pas un fléau 
dont on puisse se préserver toujours, même quand on est labo¬ 
rieux. Les moralistes d'un temps où les hommes étaient clair¬ 
semés ont pu dire que les paresseux seuls sont exposés à mou¬ 
rir de faim ; aujourd'hui tout est changé, et si l'on observe, on 
ne tarde pas à se convaincre, non seulement qu'il n'y a pas de 
l'ouvrage pour tout le monde, mais encore que dans le salaire 
de certains labeurs, il n'y a pas de quoi satisfaire aux premiers 
besoins. Si les circonstances se présentent aussi graves que 
l'on peut les prévoir, quand le commerce est languissant, que 
l'industrie s'évertue en vain à chercher un écoulement à ses 
produits, et qu'elle s'appauvrit à mesure qu'elle crée, comment 
remédier à un mal si grand ? Sans doute il vaudrait mieux sou¬ 
lager les nécessiteux, que de songer à réprimer leur 
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désespoir ; mais, dans l'impuissance de faire mieux, et si près 
de la crise, ne doit-on pas, avant tout, fortifier les garanties de 
l'ordre public ? et quelle garantie est préférable à la présence 
continuelle d'une garde bourgeoise, qui veille et agit sans 
cesse sous les auspices de la légalité et de l'honneur ? 
Suppléera-t-on à une institution si noble, si généreuse par une 
police élastique, dont les cadres puissent s'étendre ou se res¬ 
treindre à volonté ? ou mettra-t-on sur pied des légions 
d'agents pour les congédier aussitôt que l'on croira pouvoir se 
passer de leurs services. Il faudrait ignorer que la police de sû¬ 
reté s'est recrutée jusqu'à ce jour dans les prisons et dans les 
bagnes, qui sont comme l'école normale des mouchards à vo¬ 
leurs et la pépinière d'où on doit les tirer. Employez de tels 
gens en grand nombre, et essayez de les renvoyer après qu'ils 
auront acquis la connaissance des moyens de police, ils revien¬ 
dront à leur premier métier, avec quelques chances de succès 
de plus. Toutes les éliminations, lorsque j'ai jugé à propos d'en 
opérer parmi mes auxiliaires, m'ont démontré la vérité d'une 
semblable assertion. Ce n'est pas que des membres de ma bri¬ 
gade, et elle était toute composée d'individus ayant subi des 
condamnations, ne soient devenus incapables d'une action 
contraire à la probité ; j'en citerais plusieurs à qui je n'aurais 
pas hésité à confier des sommes considérable sans en exiger 
de reçu ; sans même les compter, mais ceux qui s'étaient 
amendés de la sorte étaient toujours en minorité : ce qui ne 
veut pas dire (sauf la profession) qu'il y eût là moins d'hon¬ 
nêtes gens, proportion gardée, que dans d'autres classes aux¬ 
quelles il est honorable d'appartenir. J'ai vu parmi les notaires, 
parmi les agents de change, parmi les banquiers, des déten¬ 
teurs infidèles, accepter presque gaîment l'infamie dont ils 
s'étaient couverts. J'ai vu un de mes subordonnés, forçat libé¬ 
ré, se brûler la cervelle, parce qu'il avait eu le malheur de 
perdre au jeu la somme de cinq cents francs, dont il n'était que 
le dépositaire. Consignerait-on beaucoup de pareils suicides 
dans les annales de la Bourse, et pourtant !... mais il ne s'agit 
point ici de faire l'apologie de la brigade de sûreté sous un 
point de vue étranger à son service. C'était l'inconvénient d'un 
personnel considérable de mouchards que je me proposais de 
prouver, et cet inconvénient ressort de tout ce que j'ai dit, 
même abstraction faite du danger qu'il y a pour la moralité du 
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peuple, à le laisser se familiariser avec cette idée que toute 
condamnation est un noviciat ou un acheminement à une exis¬ 
tence assurée, et que la police n'est autre chose que les inva¬ 
lides des galères. 

C'est à partir de la formation de la brigade de sûreté qu'aura 
commencé véritablement l'intérêt de ces Mémoires. Peut-être 
trouvera-t-on que j'ai trop long-temps entretenu le public de ce 
qui ne m'était que personnel, mais il fallait bien que l'on sût 
par quelles vicissitudes j'ai dû passer pour devenir cet Hercule 
à qui il était réservé de purger la terre d'épouvantables 
monstres et de balayer l'étable d'Augias. Je ne suis pas arrivé 
en un jour ; j'ai fourni une longue carrière d'observations et de 
pénibles expériences. Bientôt, et j'ai déjà donné quelques 
échantillons de mon savoir-faire, je raconterai mes travaux, les 
efforts que j'ai dû entreprendre, les périls que j'ai affrontés, les 
ruses, les stratagèmes auxquels j'ai eu recours pour remplir 
ma mission dans toute son étendue, et faire de Paris la rési¬ 
dence la plus sûre du monde. Je dévoilerai les expédients des 
voleurs, les signes auxquels on peut les reconnaître. Je décrirai 
leurs mœurs, leurs habitudes ; je révélerai leur langage et leur 
costume, suivant la spécialité de chacun ; car les voleurs, selon 
le fait dont ils sont coutumiers, ont aussi un costume qui leur 
est propre. Je proposerai des mesures infaillibles pour anéantir 
l'escroquerie et paralyser la funeste habileté de tous ces fai¬ 
seurs d'affaires, chevaliers d'industrie, faux courtiers, faux né¬ 
gociants, etc., qui, malgré Sainte-Pélagie, et justement en rai¬ 
son du maintien inutile et barbare de la contrainte par corps, 
enlèvent chaque jour des millions au commerce. Je dirai les 
manèges et la tactique de tous ces fripons pour faire des 
dupes. Je ferai plus, je désignerai les principaux d'entre eux, en 
leur imprimant sur le front un sceau qui les fera reconnaître. Je 
classerai les différentes espèces de malfaiteurs, depuis l'assas¬ 
sin jusqu'au filou, et les formerai en catégories plus utiles que 
les catégories de La Bourdonnaie, à l'usage des prescripteurs 
de 1815, puisque du moins elles auront l'avantage de faire dis¬ 
tinguer à la première vue les êtres et les lieux auxquels la mé¬ 
fiance doit s'attacher. Je mettrai sous les yeux de l'honnête 
homme tous les pièges qu'on peut lui tendre, et je signalerai au 
criminaliste des diverses échappatoires au moyen desquels les 
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coupables ne réussissent que trop souvent à mettre en défaut 
la sagacité des juges. 

Je mettrai au grand jour les vices de notre instruction crimi¬ 
nelle et ceux plus grands encore de notre système de pénalité, 
si absurde dans plusieurs de ses parties. Je demanderai des 
changements, des révisions, et l'on accordera ce que j'aurai 
demandé, parce que la raison, de quelque part qu'elle vienne, 
finit toujours par être entendue. Je présenterai d'importantes 
améliorations dans le régime des prisons et des bagnes ; et, 
comme je suis plus touché qu'aucun autre des souffrances de 
mes anciens compagnons de misère, condamnés ou libérés, je 
mettrai le doigt sur la plaie, et serai peut-être assez heureux 
pour offrir au législateur philanthrope les seules données 
d'après lesquelles il est possible d'apporter à leur sort un 
adoucissement qui ne soit point illusoire. Dans des tableaux 
aussi variés que neufs, je présenterai les traits originaux de 
plusieurs classes de la société qui se dérobent encore à la civi¬ 
lisation, ou plutôt qui sont sorties de son sein pour vivre à côté 
d'elle, avec tout ce qu'elle a de hideux. Je reproduirai avec fi¬ 
délité la physionomie de ces castes de parias, et je ferai en 
sorte que la nécessité de quelques institutions propres à épu¬ 
rer, ainsi qu'à régulariser les mœurs d'une portion du peuple, 
résulte de ce qu'ayant été plus à portée de les étudier que per¬ 
sonne, j'ai pu en donner une connaissance plus parfaite. Je sa¬ 
tisferai la curiosité, sous plus d'un rapport ; mais ce n'est pas 
là le dernier but que je me propose, il faut que la corruption en 
soit diminuée, que les atteintes à la propriété soient plus rares, 
que la prostitution cesse d'être une conséquence forcée de cer¬ 
tains malheurs de position, et que des dépravations si hon¬ 
teuses, que ceux qui s'y abandonnent ont été mis hors la loi 
pour la peine qu'elle devrait infliger, comme pour la protection 
qu'elle réserve à chacun, disparaissent enfin ou ne soient plus, 
par leur impudente publicité, un perpétuel sujet de scandale 
pour l'homme qui comprend le vœu de la nature et sait le res¬ 
pecter. Ici, le mal vient de haut ; pour l'extirper, c'est aux som¬ 
mités sociales qu'il est besoin de s'attaquer. De grands person¬ 
nages sont entachés de cette lèpre, qui dans ces derniers 
temps, a fait d'effrayants progrès. À l'aspect des noms vénérés 
inscrits sur la liste de ces modernes Sardanapales, on ne peut 
s'empêcher de gémir sur les faiblesses de l'humanité, et cette 
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liste ne mentionne encore que ceux qui ont été réduits à faire 
ou à laisser intervenir la police à propos des désagréments 
qu'ils s'étaient attirés par leur turpitude. 

L'on a répandu dans le public que je ne parlerais pas de la 
police politique ; je parlerai de toutes les polices possibles, de¬ 
puis celle des jésuites jusqu'à celle de la Cour ; depuis la police 
des filles (bureau des mœurs) jusqu'à la police diplomatique 
(espionnage pour le compte des trois puissances, la Russie, 
l'Angleterre et l'Autriche) ; je montrerai tous les rouages 
grands et petits de ces machines qui sont toujours montées 
non en vue du bien général, mais pour le service de celui qui y 
introduit la goutte d'huile, c'est-à-dire pour le compte du pre¬ 
mier venu s'il dispose des deniers du trésor ; car qui dit police 
politique dit institution créée et maintenue par le désir de s'en¬ 
richir aux dépens d'un gouvernement dont on entretient les 
alarmes ; qui dit police politique dit aussi besoin d'être inscrit 
au budget pour des dépenses secrètes, besoin d'assigner une 
destination occulte à des fonds visiblement et souvent illégale¬ 
ment perçus (l'impôt sur les filles et mille autres tributs de dé¬ 
tails), besoin pour certains administrateurs de se rendre indis¬ 
pensables, importants, en faisant croire à des dangers pour 
l'État ; besoin enfin de concussions au profit d'un vil ramas 
d'aventuriers, d'intrigants, de joueurs, de banqueroutiers, de 
délateurs, etc. Peut-être serai-je assez heureux pour démontrer 
l'inutilité de ces agents perpétuels destinés à prévenir des at¬ 
tentats qui ne se répètent que de loin en loin, des crimes qu'ils 
n'ont jamais prévus, des complots qu'ils n'ont jamais déjoués 
lorsqu'ils étaient réels, ou lorsqu'ils n'en avaient pas eux- 
mêmes ourdi la trame. Je m'expliquerai sur toutes ces choses 
sans ménagements, sans crainte, sans passion ; je dirai toute la 
vérité, soit que je parle comme témoin, soit que je parle comme 
acteur. 

J'ai toujours eu un profond mépris pour les mouchards poli¬ 
tiques, par deux motifs : c'est que, ne remplissant pas leur mis¬ 
sion, ils sont des fripons, et la remplissant, dès qu'ils arrivent à 
des personnalités, ils sont des scélérats. Cependant, par ma po¬ 
sition, je me suis trouvé en relation avec la plupart de ces es¬ 
pions gagés ; ils m'étaient tous connus directement ou indirec¬ 
tement, je les nommerai tous,... je le puis, je n'ai point partagé 
leur infamie ; seulement j'ai vu la mine et la contre-mine d'un 
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peu plus près qu'un autre. Je sais quels ressorts les polices et 
les contre-polices mettent en jeu. J'ai appris et j'enseignerai 
comment on peut se garantir de leur action : comment on peut 
se jouer d'elles, les dérouter dans leurs combinaisons perfides 
ou malveillantes, et même quelquefois les mystifier. J'ai tout 
observé, tout entendu, rien ne m'est échappé, et ceux qui 
m'ont mis à même de tout observer et de tout entendre, 
n'étaient pas de faux-frères, puisque j'étais à la tête d'une des 
fractions de la police, et qu'ils pouvaient avoir l'opinion que 
j'étais un des leurs : ne puisions-nous pas à la même caisse ? 

L'on me croira ou l'on ne me croira pas, mais jusqu'ici j'ai 
fait quelques aveux assez humiliants pour que l'on ne doute 
pas que si j'eusse été dévoué à la police politique, je ne le 
confessasse sans détours. Les journaux, qui ne sont pas tou¬ 
jours bien informés, ont prétendu que l'on m'avait aperçu dans 
divers rassemblements ; que j'avais été d'expédition avec ma 
brigade pendant les troubles de juin, pendant les missions, à 
l'enterrement du général Foy, à l'anniversaire de la mort du 
jeune Lallemand, aux écoles de droit et de médecine, lorsqu'il 
s'agissait de faire triompher les doctrines de la congrégation. 
On aurait pu m'apercevoir partout où il y avait foule ; mais 
qu'aurait-il été juste d'en conclure ? que je cherchais les vo¬ 
leurs et les filous où il est probable qu'ils viendraient travailler. 
Je surveillais les coupeurs de bourses, partisans ou non de la 
Charte, mais je défie qu'aucun empoigné pour cri qualifié sédi¬ 
tieux ait pu reconnaître dans l'empoigneur l'un de mes agents. 
Il n'y a point d'échange possible entre le mouchard politique et 
le mouchard à voleurs. Leurs attributions sont distinctes : l'un 
n'a besoin que du courage nécessaire pour arrêter d'honnêtes 
gens, qui d'ordinaire ne font point de résistance. Le courage de 
l'autre est tout différent, les coquins ne sont pas si dociles. Un 
bruit qui dans le temps prit quelque consistance, c'est que, re¬ 
connu par un porteur d'eau, au milieu d'un groupe d'étudiants 
qui ne voulaient pas des leçons de M. le professeur Récamier, 
j'avais failli être assommé par eux. Je déclare ici que ce bruit 
n'avait aucun fondement. Un mouchard fut effectivement si¬ 
gnalé, menacé et même maltraité ; ce n'était pas moi, et 
j'avoue que je n'en fus pas fâché ; mais je me fusse trouvé en 
présence des jeunes gens qui lui firent cette avanie, je n'aurais 
pas balancé à leur décliner mon nom ; ils auraient bientôt 
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compris que Vidocq ne pouvait avoir rien à démêler avec des 
fils de famille, qui ne faisaient ni la bourse ni la montre. Si je 
fusse venu parmi eux, je me serais conduit de façon à ne m'at¬ 
tirer aucune espèce de désagréments, et il aurait été évident 
pour tous que ma mission ne consistait pas à tourmenter des 
individus déjà trop exaspérés. L'homme qui se sauva dans une 
allée pour se dérober à leur courroux était le nommé Godin, of¬ 
ficier de paix. Au surplus, je le répète, ni les cris séditieux, ni 
les autres délits d'opinion n'étaient de ma compétence, et eût- 
on proféré, moi présent, la plus insurrectionnelle de toutes les 
acclamations, je ne me serais pas cru obligé de m'en aperce¬ 
voir. La police politique se passe de troupes régulières, elle a 
toujours pour les grandes occasions des volontaires, soldés ou 
non, prêts à seconder ses desseins ; en 1793, elle déchaîna les 
septembriseurs, ils sortaient de dessous terre, ils y rentrèrent 
après les massacres. Les briseurs de vitres, qui, en 1827, pré¬ 
ludèrent au carnage de la rue Saint-Denis, n'étaient pas, je le 
pense, de la brigade de sûreté. J'en appelle à M. Delavau, j'en 
appelle au directeur Franchet : les condamnés libérés ne sont 
pas ce qu'il y a de pire dans Paris, et dans plus d'une circons¬ 
tance on a pu acquérir la preuve qu'ils ne se plient pas à tout 
ce qu'on peut exiger d'eux. Mon rôle, en matière de police poli¬ 
tique, s'est borné à l'exécution de quelques mandats du procu¬ 
reur du roi et des ministres, mais ces mandats eussent été exé¬ 
cutés sans moi, et ils présentaient d'ailleurs toutes les condi¬ 
tions de la légalité. Et puis aucune puissance humaine, aucun 
appât de récompense, ne m'aurait déterminé à agir conformé¬ 
ment à des principes et à des sentiments qui ne sont pas les 
miens ; l'on restera convaincu de ma véracité en ce point, lors¬ 
qu'on saura pour quel motif je me suis volontairement démis 
de l'emploi que j'occupais depuis quinze ans ; lorsqu'on connaî¬ 
tra la source et le pourquoi de ce conte ridicule, d'après lequel 
j'aurais été pendu à Vienne pour avoir tenté d'assassiner le fils 
de Napoléon ; lorsque j'aurai dit à quelle trame jésuitique se 
rattache le fait controuvé de l'arrestation d'un voleur, qui au¬ 
rait été saisi récemment derrière ma voiture, au moment où je 
passais place Baudoyer. 

En composant ces Mémoires, je m'étais d'abord résigné à 
des ménagements et à des restrictions que prescrivait ma si¬ 
tuation personnelle. C'était là de la prudence. Quoique gracié 
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depuis 1818, je n'étais pas hors de l'atteinte des rigueurs admi¬ 
nistratives : les lettres de pardon que j'ai obtenues, à défaut 
d'une révision qui m'eût fait absoudre, n'étaient pas entéri¬ 
nées ; et il pouvait arriver que l'autorité, encore maîtresse 
d'user envers moi du plus ample arbitraire, me fit repentir de 
révélations qui n'excèdent pas les limites de notre liberté 
constitutionnelle. Maintenant qu'en son audience solennelle du 
1 er juillet dernier, la cour de Douai a proclamé que les droits 
qui m'avaient été ravis par une erreur de la justice, m'étaient 
enfin rendus, je n'omettrai rien, je ne déguiserai rien de ce 
qu'il convient de dire, et ce sera encore dans l'intérêt de l'État 
et du public que je serai indiscret : cette intention ressortira de 
toutes les pages qui vont suivre. Afin de la remplir de manière 
à ne rien laisser à désirer, et de ne tromper sous aucun rapport 
l'attente générale, je me suis imposé une tâche bien pénible 
pour un homme plus habitué à agir qu'à raconter, celle de re¬ 
fondre la plus grande partie de ces Mémoires. Ils étaient termi¬ 
nés, j'aurais pu les donner tels qu'ils étaient, mais, outre l'in¬ 
convénient d'une funeste circonspection, le lecteur aurait pu y 
reconnaître les traces d'une influence étrangère, qu'il m'avait 
fallu subir à mon insu. En défiance contre moi-même, et peu 
fait aux exigences du monde littéraire, je m'étais soumis à la 
révision et aux conseils d'un soi-disant homme de lettres. Mal¬ 
heureusement, dans ce censeur, dont j'étais loin de soupçon¬ 
ner le mandat clandestin, j'ai rencontré celui qui, moyennant 
une prime, s'était chargé de dénaturer mon manuscrit, et de ne 
me présenter que sous des couleurs odieuses, afin de déconsi¬ 
dérer ma voix et d'ôter toute importance à ce que je me propo¬ 
sais de dire. Un accident des plus graves, la fracture de mon 
bras droit dont j'ai failli subir l'amputation, était une circons¬ 
tance favorable à l'accomplissement d'un pareil projet. Aussi 
s'est-on hâté de mettre à profit le temps pendant lequel j'étais 
en proie à d'horribles souffrances. Déjà le premier volume et 
partie du second étaient imprimés lorsque toute cette intrigue 
s'est découverte. Pour la déjouer complètement, j'aurais pu re¬ 
commencer sur de nouveaux frais mais jusqu'alors il ne s'agis¬ 
sait que de mes propres aventures, et bien qu'on m'y montre 
constamment sous le jour le plus défavorable, j'ai espéré, qu'en 
dépit de l'expression et du mauvais arrangement, puisque, en 
dernière analyse, les faits s'y trouvent, on saurait les ramener 
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à leur juste valeur et en tirer des conséquences plus justes. 
Toute cette portion du récit qui n'est relative qu'à ma vie pri¬ 
vée, je l'ai laissée subsister ; j'étais bien le maître de souscrire 
à un sacrifice d'amour-propre : ce sacrifice, je l'ai fait, au 
risque d'être taxé d'impudeur pour une confession dont on a 
dissimulé ou perverti les motifs ; il marque la limite entre ce 
que je devais conserver et ce que je devais détruire. Depuis 
mon admission parmi les corsaires de Boulogne, on s'apercevra 
facilement que c'est moi seul qui tiens la plume. Cette prose 
est celle que M. le baron Pasquier avait la bonté d'approuver, 
pour laquelle il avait même une prédilection qu'il ne cachait 
pas. J'aurais dû me souvenir des éloges qu'il donnait à la ré¬ 
daction des rapports que je lui adressais : quoi qu'il en soit, j'ai 
réparé le mal autant qu'il était en mon pouvoir, et malgré le 
surcroît d'occupation qui résulte pour moi de la direction d'un 
grand établissement industriel que je viens de former, résolu à 
ce que mes Mémoires soient véritablement la police dévoilée et 
mise à nu, je n'ai pas hésité à y reprendre en sous-œuvre tout 
ce qui est relatif à cette police. La nécessité d'un pareil travail 
a dû occasionner des retards, mais elle les justifie en même 
temps, et le public n'y perdra rien. Plutôt, Vidocq sous le coup 
d'une condamnation, n'eût parlé qu'avec une certaine réserve, 
aujourd'hui, c'est Vidocq, citoyen libre, qui s'explique avec 
franchise. 
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